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El Rass (الراس) est un rappeur libanais basé dans le quartier de Hamra, à Beyrouth. 
L’an dernier, il a sorti un album Adam, Darwin wal batriq (والبطريق داروين   (آدم، 
en collaboration avec Munma. J’ai eu l’occasion de l’interviewer durant le mois de 
février 2015. Cet échange permet d’esquisser les contours du rap underground arabe. En 
partant de la question de la musique, il contribue également à effleurer quelques réalités 
sociales et politiques de la région.

Ton retour au rap est récent. Pourquoi as-tu repris ?

Quand je suis revenu à Beyrouth en 2008 [après des études supérieures en 
France], j’ai travaillé dans le journalisme. En parallèle, je sentais que j’avais 
besoin de refaire de la musique. Avec le journalisme, en étant aussi bien 
impliqué pendant la première période de la révolution, ça m’a donné une 
vue sur certaines choses. En même temps, j’étais sous grande pression, j’avais 
besoin de sortir quelque chose. Donc voilà, j’ai recommencé à faire du rap, ce 
n’était pas vraiment un projet, j’étais encore dans le journalisme. Je n’avais pas 
vraiment l’intention ni de me consacrer à ça, ni même… Je n’imaginais même 
pas en arriver là. C’est un peu surprenant.

Les révolutions arabes ont donc été un moteur pour toi ?

Je ne sais pas si ce sont les révolutions en soi qui ont fait ça. C’était plus ma 
propre position, ce que je ressentais dans la réalité dans laquelle on était. J’ai 
beaucoup profité du temps où je ne faisais pas de musique pour apprendre 
plein de choses sur la musique, sur d’autres genres aussi. J’ai toujours beaucoup 
traîné avec des musiciens. En revenant au Liban, j’ai vécu pendant un an avec 
quelqu’un qui a vraiment la tradition de la musique arabe, rythmiquement et 
mélodiquement, j’ai beaucoup appris de lui. Et oui, il y a un moment où j’ai 
senti qu’il y avait un truc qui était en tension à l’intérieur, qui était trop fort 
pour ne rien faire. J’avais besoin d’extérioriser toutes les opinions accumulées, 
toutes les tensions vis-à-vis des événements à l’échelle collective ou à l’échelle 
individuelle. Khalass, il y a un moment où c’est trop lourd. Et puis, voilà, j’ai 
commencé à faire des trucs, j’ai mis une chanson sur Soundcloud, ça a fait 
quelques réactions. J’ai rencontré Munma [compositeur libanais et complice 
régulier d’el Rass], on a fait un morceau ensemble, puis un album et c’est parti 
quoi !

Tu es un peu dépassé par ça ?

Oui ! Je viens d’une période, quand on faisait du rap en 98-99, on était 
vraiment des extraterrestres. Ce n’était pas comme maintenant, et puis c’était à 
Tripoli, pas à Beyrouth. En plus, il y avait encore l’occupation syrienne… Toute 
la société au Liban, au niveau de la sexualité, de l’apparence, de l’opinion, au 



niveau de tout… on était dans une autre époque ! Je venais de cette perspective-
là, et en 2011 quand je me dis « je vais faire du rap », dans ma tête ça restera 
pour moi et mes potes. Et là, je me retrouve avec des centaines de clics par 
jour sur ma page Soundcloud, sans que je ne fasse rien. Tu te dis qu’il y a un 
truc… C’est là que je pense que les révolutions ont joué un grand rôle. Il y 
a une tendance - dans les médias, que ça soit ici ou à l’extérieur - à voir les 
révolutions comme une sorte de… Il y a l’idée de la révolution en général, de 
la voir comme une sorte de formule qui s’applique à toute période historique, 
à tout contexte culturel. Ce n’est pas le cas, pour moi si la révolution est 
juste un motif qui se répète, ce n’est pas une révolution c’est une idéologie. 
La chose la plus importante qui a eu lieu, c’est que nos sociétés arabes ont 
dépassé une certaine barrière en ce qui concerne l’expression premièrement, 
et surtout en ce qui concerne les idées. On était pendant longtemps dans 
une sorte de paralysie, dans le sens où l’on n’osait même pas réfléchir à des 
alternatives autres que ce qui nous est offert comme ça en premier plan - et 
qui est complètement pourri -, mais nos sociétés n’imaginaient pas qu’il y 
avait des possibilités de changement. Ça nous touchait tous, même les plus 
enthousiastes parmi nous arrivaient à un moment à se dire que c’était foutu. 
Et puis, cette énergie est venue, ce qui s’est passé, tout ça… Ça a chamboulé 
l’ordre des choses et les gens - surtout les jeunes - ont eu besoin de trouver de 
nouvelles références. Anecdotiquement, par exemple, si tu compares l’utilisation 
de Facebook par les Arabes, avant les révolutions et après les révolutions, tu 
remarqueras quelque chose de flagrant. Avant les révolutions, c’était mal vu 
par la communauté arabe des utilisateurs de Facebook et d’autres réseaux 
sociaux d’écrire en arabe, c’était ringard, c’était caduc. Après les révolutions, 
c’est devenu complètement le contraire. Je pense qu’il y a une sorte de fierté 
qui est revenue, une sorte de sentiment collectif de possibilités.

Quels sont les rapports entre les rappeurs des différents pays arabes ?

Quand je suis rentré au Liban, je ne connaissais personne de la communauté 
rap ici. La première personne avec qui j’ai beaucoup traîné - avant que je 
me remette à faire du rap - c’était Hamorabi [rappeur franco-libanais]. Je l’ai 
rencontré ici, par hasard, et pour moi il était un peu la raison pour laquelle je 
me disais qu’il s’était passé quelque chose depuis mon départ. Hamorabi doit 
avoir six ou sept ans de moins que moi. Je voyais quelqu’un de plus jeune que 
moi, qui a une approche et une culture du rap complètement différentes des 
miennes, mais je trouvais qu’il y avait quelque chose. Ensuite le travail avec 
el Far3i [rappeur palestinien de Jordanie], personnellement ça m’a ouvert un 
nouveau public et vice-versa. Ça a aussi joué au niveau de la construction de 
ce que l’on fait, ça nous permettait d’avoir des discussions super riches. La 
première fois que j’ai rencontré el Far3i à Beyrouth, on a parlé pendant quinze 
minutes et puis c’est parti en freestyle pendant quatre jours.



J’ai été impressionnée par l’énergie qui se dégage ici durant les soirées, je n’ai jamais 
vécu ça en France. Il y a cette facilité à freestyler, une manière de communiquer par ce 
biais. Qu’est-ce qui pourrait expliquer ce besoin ?

Déjà, c’est clair que tous les rappeurs que je connais sont des gens sous 
pression. À cause des conditions dans lesquelles on vit, et puis il y a ce besoin 
de communiquer, ce besoin de dire des choses qui viennent de quatre siècles 
de silence. Donc oui, il y a un sens de l’urgence énorme, mais cette idée de 
communiquer entre rappeurs est aussi stimulée par une forme de légitimation. 
Quand tu es libanais et que tu te retrouves dans le même lieu avec des rappeurs 
tunisiens, palestiniens, jordaniens, syriens, etc. sans beaucoup de rationalisation, 
il y a un terrain commun qui s’établit très fortement, il y a une résonance 
énorme. Du coup, on a plein de choses à se dire les uns les autres, on a plein de 
choses à discuter. Franchement des fois c’était de l’ordre de la thérapie. L’un 
de nous est dans la merde, dans le doute, etc., tout ça sort dans le freestyle, 
quelqu’un d’autre lui répond. Je pense que ça s’établit comme ça. Et puis, si 
tu veux puiser dans des raisons plus culturelles, oui, on a une tradition verbale 
dans la langue arabe, et dans l’espace culturel arabe, qui peut-être n’existe 
pas aussi intensément dans l’ensemble de la culture européenne, voire anglo-
américaine. On met beaucoup de poids sur l’expression verbale et sur la 
langue. Et puis, il y a tellement de façons différentes de prononcer la langue 
arabe, ce qui donne de grandes différences en terme de choix rythmique ou 



de sonorité. En même temps, grâce au rap, on a beaucoup amélioré notre 
compréhension des différents accents. Mais aussi, tu améliores énormément ta 
compréhension de ta société et de sociétés que tu ne connais pas. En fait, tu 
comprends qu’elles sont régies par les mêmes dynamiques qui règnent sur ta 
propre société. Il y a un aspect magique dans la chose, c’est un lieu dans lequel 
tu n’es pas, mais que tu connais, parce que tu connais ton lieu et que ça fait une 
résonance incroyable. Ça produit aussi une sorte d’addiction, Beyrouth est un 
peu un espace de rencontre, pour moi c’est surtout un espace d’adieu. Quand 
Boikutt [rappeur palestinien], ou n’importe qui, vient ici pendant un moment, 
il y a toute une dynamique qui commence à bouger autour de la présence de 
cette personne. On développe une addiction, parce que, idéalement, c’est le 
genre de vie qu’on veut mener, que l’on soit tous ensemble en train de taffer.

L’autre aspect qui me marque ici, c’est la coexistence des divergences politiques, comme 
dans le morceau « Souret Sourya » de l’album Khat Thaleth (album produit par 
Stronghold Sound) où toi et Hamorabi vous confrontez deux visions politiques opposées. 
Cela donne l’impression que vous privilégiez la dynamique collective à la rupture.

Même plus que ça ! Franchement les moments les plus déprimants dans le 
contexte sont résolus par le fait d’observer et de se dire qu’il n’y en a pas 
un qui réfléchit de la même sorte que l’autre, qui a les mêmes opinions, mais 
aussi qui a les mêmes directions stylistiques et artistiques. C’est ça qui est 
encore mieux que le fait que l’on ait des opinions politiques différentes : on a 
des approches complètement différentes de ce que c’est, maintenant, de faire 
du rap arabe. Mais il y a une sorte de positionnement qui se fait vis-à-vis du 
respect que tu as pour le style de l’autre. Moi, qui suis beaucoup intéressé par 
les idées véhiculées, j’ai très souvent pris l’initiative de poser des questions 
aux rappeurs que je connais sur un truc qui m’a un peu choqué, de savoir 
ce qu’ils pensent derrière. Ça a souvent été super enrichissant. Après, il ne 
faut pas oublier que cette dynamique n’est pas généralisable à l’ensemble 
du rap arabe. Si tu veux comparer en volume à l’ensemble des gens qui se 
réclament du rap entre les rappeurs du Golfe qui font des trucs bling-bling à 
l’américaine, entre les armées de rappeurs égyptiens old school, etc. Ils sont 
beaucoup plus nombreux que nous. Je ne pense pas que l’on soit en train de 
parler génériquement du rap arabe, on est en train de parler de quelque chose 
de spécifique. Si tu essaies de voir ce qu’il y a de spécifique dans ce cercle, 
tu te rends compte que c’est une certaine exigence vis-à-vis des contenus, du 
flow, du style artistique, etc. Cette exigence-là n’aboutit pas aux mêmes choix 
stylistiques, mais elle aboutit à un certain minima de qualité. Du coup, ce sens 
de l’exigence explique pourquoi on a pu passer souvent - pas avec tout le 
monde - du stade de collaboration artistique au stade de réelles amitiés. Ce 
sens de l’exigence est une réelle valeur, elle a beaucoup de conséquences sur 
la façon dont tu mènes ta vie, pas juste sur tes choix artistiques.



Quelles sont les thématiques récurrentes des morceaux, ce qui a tendance à vous 
obséder ?

Franchement oui, il y a des motifs d’obsession, mais il y a aussi une thématique 
d’élargissement de l’angle de vue. Généralement c’est un rap qui est, d’une 
façon ou d’une autre, engagé. C’est clair que les thématiques - en général - de 
l’occupation, du colonialisme, des dictatures, des libertés sociales, des valeurs 
morales, de la corruption éthique de notre société, etc. sont des thématiques très 
récurrentes. Mais on commence de plus en plus à avoir des choses beaucoup 
plus personnelles. Il y a aussi une tendance à l’ego trip à la sauce du rap arabe, 
le bon ego trip qui amène au politique et au social. Souvent la troisième 
personne que l’on casse dans ce style-là, c’est un stéréotype social, politique 
ou religieux. On passe facilement du personnel au politique. Mais aussi, par 
exemple je viens de finir de produire un morceau pour Yazen al Asli [rappeur 
syrien] sur son expérience en taule aux Émirats [al Qessah], c’est un morceau 
assez hardcore, ce n’est pas une thématique très commune dans le rap arabe.

Il n’y a plus cette contrainte, ou même facilité, à juste régurgiter les mêmes 
positionnements, parce que l’on a envie d’avoir une valeur ajoutée dans ce que 
l’on propose. Franchement, depuis que j’ai quinze ans j’écris des morceaux 
sur la Palestine, j’ai trente piges… Si je n’ai pas quelque chose à amener à la 
discussion vis-à-vis de la Palestine, je ne vais pas juste redire la même chose. 
Quand il y a eu la dernière offensive sur Gaza, je recevais plein de messages 
pour que je fasse un morceau dessus. Non, qu’est-ce que je vais dire sur 
Gaza ? Il y a un moment de répétition, où je peux avoir de réels doutes sur 
mes intentions, parce qu’en fait si je fais un nouveau morceau dessus, ça veut 
dire que c’est moi qui en profite, ce n’est pas Gaza ! J’utiliserais la valeur 
émotionnelle de ce lieu pour ne rien dire qui apporte quoique ce soit, mais 
qui m’apporterait la popularité ou le crédit d’avoir fait un morceau sur Gaza. 
Pour moi, ça ne veut absolument rien dire. Il y a aussi cette conscience qui 
évolue. Ce qui est génial, c’est que tu as des gens, surtout les plus jeunes, 
qui ont tendance à être toujours dans la casse. Tu as des moins jeunes qui 
n’apprécient pas toujours cette attitude, mais ils profitent de cette casse pour 
ne pas s’évaporer, pour rester en attache avec la réalité. Je trouve ça génial, 
parce qu’il y a cette sorte de culture de la parano dans le rap, pas seulement 
le rap arabe. Cette culture de la parano peut aller dans l’extrême, mais de 
manière générale elle est plutôt constructive, il y a cette critique de soi qui 
s’installe systématiquement. Ça crée un moteur interne de développement, en 
douceur, sans créer les grosses tensions du débat. Ça se passe chacun dans son 
coin, parce que l’autre aspect de cette parano, c’est que personne n’osera dire 
qu’il s’est senti visé… C’était quoi la question déjà ?



Initialement c’était les thématiques récurrentes du rap arabe.

Je pense que, depuis 2011-2012, on est passé du rap en arabe à un son aussi 
spécifique que celui de Boikutt, à la guitare sèche d’el Far3i, aux beats de 
Munma, etc. On est arrivé à ce stade où les spécificités deviennent vraiment 
caractéristiques, c’est là que l’on est passé du rap en arabe au rap arabe. 
Du coup ça se reflète aussi sur les thématiques, on commence à s’intéresser 
encore plus aux thématiques micro auxquelles on est exposé et pas juste aux 
choses qui ont des résonances internationales. Une discussion très longue, et 
qui probablement ne s’arrêtera jamais, c’est celle sur le régime syrien. Ma 
perspective, en tant que personne qui a vécu sous l’occupation de l’armée 
syrienne à Tripoli pendant très longtemps est très différente de la perspective 
d’un Palestinien qui vit sous l’occupation de l’armée israélienne, avec toute la 
complexité de la situation politique. Ça veut dire que l’on a des perspectives 
très différentes sur le même sujet, de là on arrive à échanger sur ces réalités 
et à créer entre nous une réalité commune qui intègre ces deux expériences.

Il y a un profil un peu type des personnes qui écoutent ta musique ?

Non, pas du tout. Je suis de très près les gens sur les réseaux sociaux, ils n’ont 
rien à voir. J’ai des followers qui repostent toutes mes chansons et qui ont 
des photos de profil de Bashar al Assad, j’en ai plein qui ont des drapeaux de 
l’Armée Syrienne Libre, et même des fois de factions un peu plus hardcore 
islamiques. Il y en a qui ont des photos des Frères Musulmans et d’autres qui 
sont super anti-religieux.

Alors qu’est-ce qui les réunirait ?

C’est ça aussi le pouvoir de la musique, c’est aussi la capacité que le rap 
- la musique, le texte - nous donne à nuancer ce que l’on a à dire. Un 
supporter de Bashar al Assad, il est en train d’écouter un morceau comme 
« Ummat al Thulum », au début je suis en train de casser le régime, mais 
ensuite j’attaque l’Arabie Saoudite, les États-Unis, les religieux, etc. Là, sa 
position idéologique devient moins tranchante, parce que tu ne viens pas 
en disant « vous devez décider où vous en êtes », ça amène une certaine 
flexibilité. Pareil, sur les religions, l’Islam par exemple, personnellement je n’ai 
pas une vision manichéenne de la religion. C’est quelque chose qui existe très 
fortement dans ma culture personnelle, mais que j’ai reformulé en quelque 
chose qui pourvoit mon univers intellectuel et social. Les gens qui ont des 
sensibilités religieuses fortes vont trouver que je fais beaucoup la critique de 
la religion, mais en même temps ils vont sentir qu’il y a un terrain commun 
avec eux, parce que je mets aussi en valeur certains aspects positifs qui existent 
dans ce domaine. C’est ça qui est génial, on peut faire de la nuance, à part pour 
ceux qui choisissent de restreindre leur public, qui ont un fond idéologique 
très fort.
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El Rass : https://soundcloud.com/el-rass-the-head


