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Béton Armée
Béton ArméE est une expérience d’autodéfense 
populaire. L’alliance d’une volonté et d’une nécessité. 
Publier pour partager et se reconnaître, construire 
une offensive culturelle et disposer d’une base 
autonome de diffusion des savoirs issus des ghettos 
et des en-dehors. 

Briser les porte-voix et tous les fossoyeurs de 
nos hurlements. Ne pas prendre la parole pour 
participer au débat mais construire une plateforme 
de propulsion pour ces ogives littéraires, forgées 
loin des projecteurs, dans l’ombre des bâtiments 
où le peuple des damnés conspire sa libération. 
Nier, briser la discussion, parce qu’il n’est plus temps. 
Que ceux qui croient aux mythes d’un peuple sans 
voix continuent leurs colloques, nous les laissons à 
leur bruit.

Ne pas tenter de se faire entendre du spectacle ou des 
puissants parce que l’émancipation ne se revendique 
pas et que nous ne mendions rien et encore moins 
des droits. Envisager la culture comme un moyen de  
reconnaissance et d’auto-organisation, une ligne de 
force dans la guerre pour l’émancipation.

Cette collection a pour but de rendre accessible aux 
mondes enragés des paroles de quartiers, des rêves 
de rupture, des mémoires de luttes, des analyses 
critiques sur et en provenance de toutes les rues, 
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usines, chantiers, charters et prisons, marges et 
territoires de chasse du pouvoir. Parce que nous ne 
voulons pas participer à cet ordre des choses mais 
le détruire, parce que, pour cela, il faut cesser d’être 
divisés et nous organiser librement. Parce qu’une 
puissance ingérable émerge des quartiers populaires 
et que nous voulons continuer à la nourrir sans la 
conduire.

Parce que tout cela n’est pas possible sans une 
indépendance économique et politique totale d’un 
point de vue éditorial. Parce que nous ne voulons 
pas fabriquer de marchandises mais distribuer des 
armes. La collection Béton ArméE est un chantier 
autonome, instable, mouvant, liquide et résolument 
partisan. 

Loin de ces singes savants disciplinés à n’être 
que de sages pantins de ruelle, contre ces sous-
traitants du carnage qui reproduisent d’en bas les 
discours de toutes les dominations, humiliations et 
pacifications, il est temps de s’armer d’un non-lieu 
éditorial, un atelier de mécanique pour blablateurs 
ingouvernables et écriteurs combattants. 

Quelques fous, quelque part avant. 
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Préface
À celleux qui ont survécu et qui nous lisent après 
l’ère du contrôle.

Ceci n’est pas un livre, c’est une expérience. Neuf 
histoires pour raconter un monde qui tombe en 
parlant de celui qui vient. 2030 se noie dans nos 
inconscients, dégouline le long de nos cauchemars 
et distille l’absinthe de nos rages. Il ne s’agit 
pas d’anticipation, mais de quelques balafres, 
microtraces de ce qu’on appelait l’espoir au seuil 
des sociétés de contrôle.

Au départ de cette expérience, il y avait la volonté 
d’écrire collectivement sur un thème, l’idée d’un 
mix-book, comme on le fait dans le hip-hop avec des 
mix-tapes : proposer un thème à des ami-e-s ou des 
connaissances dont nous imaginions qu’ils avaient 
quelque chose d’intéressant à dire sur le sujet. 
L’idée d’un autre 1984 est venue comme un prétexte, 
celle de situer l’écriture dans vingt ans comme un 
moyen. 
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Pendant un an, nous avons recueilli les textes qui 
suivent. À travers des styles extrêmement différents, 
nous avons vu une trame commune resurgir chaque 
fois. Elle dessine un récit inconstant, la cartographie 
des rêveries d’un petit en-dehors, celui constitué 
par ces quelques amitiés furtives. Définitivement, 
2030 parle de nous, de ce qui nous tourmentait, 
nous rongeait et nous donnait l’envie d’autre chose. 
Voici quelques empreintes de ce que quelques fous 
et folles désiraient avant tout ça.  
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Moment de solitude
(2030 : Chroniques de la Zone des oubliés)

p

Peut-être que tout ceci n’est qu’un rêve. Peut-être 
qu’il y a plusieurs perceptions de la réalité qui se 
croisent et qui contribuent à faire de ce cauchemar 
qu’est la lutte pour une existence digne quelque chose 
qui donne un sens à cette vie. Peut-être que nous ne 
sommes pas aussi libres que nous le pensons. Peut-
être somme-nous de simples marionnettes et peut-être 
que cela nous arrange, car cette idée nous ôte toute 
responsabilité dans nos actions passées, présentes et 
futures. Peut-être que l’idée de ne pas être totalement 
au contrôle de nos vies nous conforte dans nos choix 
individuels, qui, pris en dehors d’une dynamique 
collective, n’ont d’autre but que de servir nos intérêts 
personnels de la façon la plus égoïste qui soit. 
Peut-être que toute cette complexité dans laquelle 
nous évoluons nous rend volontairement aveugles 
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et insensibles aux choses et à la vie au sens large, en 
général. Peut-être que ce n’est pas d’avoir raison qui 
importe vraiment, mais juste d’agir collectivement. 
Il y a peu de certitudes, beaucoup de questions sans 
réponses et tellement de peut-être… Peut-être que nos 
routes se croiseront bientôt…

Cellules « Utopistes combattant-e-s »
Rêvez ou crevez !

13 février 2030
Depuis les taules froissées de la Zone des oubliés

p

Planqué au rez-de-chaussée, dans les placards à 
générateurs électriques d’un immeuble luxueux 
et ancien qui abritait un cabinet de psychiatre 
du travail communautaire au nom faussement 
provocateur, «  Joie et Bien-être  », il ruminait ses 
pensées en attendant de passer à l’action. Il lui 
restait juste le temps de se triturer l’esprit et de 
mettre de l’ordre dans ses réflexions minées par des 
doutes et des questions auxquelles il n’avait pas 
de réponses précises. Son regard était perdu dans 
le vide qui séparait son visage du mur sale auquel 
il faisait face. Pourtant, de vide autour de lui il n’y 
en avait pas, ou plutôt il n’y en avait plus. Il avait 
le sentiment d’étouffer. Il pouvait presque sentir la 
crasse s’insinuer dans les pores de sa peau lisse 
et rasée de près. 

Depuis quelques semaines, son quotidien avait perdu 
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de son calme habituel, le comble pour quelqu’un qui 
avait traversé le cours du temps avec une tranquillité 
insultante, presque irréelle. Il songeait aux 
événements récents qui l’avaient fait passer d’une 
existence douce, paisible et quelque peu naïve à une 
vie de militant qui le stimulait intellectuellement, 
mais qui le mettait constamment en danger. Les va-
et-vient incessants entre la Zone pacifiée (ZP) dont 
il était originaire et la Zone des oubliés (ZDO) qu’il 
avait découvert, stupéfait, le faisait voyager dans 
le tunnel crade de ses réflexions. C’était quelque 
chose de douloureux. La limpidité de ses souvenirs 
contrastait avec une nouvelle réalité qui ne cessait de 
l’étonner un peu plus chaque jour.  Il y a peu, celle-ci 
était faussée par une vision des choses beaucoup 
trop ordonnée et réglée au millimètre près. Aucune 
place n’était laissée au hasard, à l’improvisation ou 
à la spontanéité. Rien ne dépassait jamais. Tout était 
carré de A à Z.
Il se sentait fatigué. Intérieurement, il se disait qu’il 
aurait souhaité ne jamais se réveiller, s’engager dans 
la résistance, mais il se mentait à lui-même. Même 
dans un état d’épuisement psychique et physique 
intense, il ne réussissait jamais à se convaincre 
totalement qu’il était dans l’erreur. Il était encore très 
loin de l’inévitable étape de la résignation qui vient 
frapper à la porte de l’esprit du vieux militant sur le 
retour et qu’on ne peut éviter que lorsqu’on meurt 
en luttant ou milite pour une nouvelle cause.
Putain de merde ! J’étais cool avant, pépère, j’en avais 
rien à foutre de rien ! C’est vrai que j’étais un putain de 
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mouton inconscient, mais au moins j’étais tranquille. 
Qu’est-ce que j’ai foutu ?
S’exprimer par la parole et jouer le jeu des questions-
réponses avec lui-même lui permettait d’évacuer un 
peu de ressentiments et de culpabilité, même si de 
l’extérieur on aurait pu le prendre pour un fou qui 
jactait tout seul. L’effet thérapeutique immédiat de 
cet échange à haute voix était indéniable. 
Des regrets, il en avait plein, mais il savait que s’il 
avait la possibilité de revenir en arrière il ne le 
ferait pas, il resterait sur le quai et laisserait passer 
tranquillement le train du retour. Il se sentait comme 
Néo dans Matrix, à la seule différence que ses 
ennemis n’étaient pas des machines, mais d’autres 
hommes comme lui, bien réels, faits de chair et de 
sang.
Au fond, il était fier d’exister vraiment, de ressentir 
les choses profondément, de palper l’existence et de 
pouvoir en garder une petite partie au creux de ses 
mains. Dorénavant, il était loin du confort solitaire de 
son ancienne vie, mais au moins il s’était rapproché 
de la réalité, certes terrifiante, mais réalité tout de 
même.
Le temps avait passé rapidement. Quelques mois sur 
le calendrier. Une éternité pour lui, qui comptait le 
nombre de petits bâtons inscrits sur les murs de sa 
cellule mentale. Des bâtons symbolisant le nombre 
de jours passés depuis sa libération  : brutale et 
soudaine. Cette mise en liberté, plus ou moins 
conditionnelle, avait précédé une période de sevrage 
qui lui avait permis de soigner sa dépendance 
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physique aux médicaments mais qui lui avait 
paradoxalement fait aimer le whisky. 
On n’a rien sans rien, se disait-il. On remplace un vice 
par un autre en se disant que le nouveau est un peu 
plus rustique et naturel, ce qui rassure pendant un 
bref instant.
Jack Daniel’s était son nouveau compagnon de route, 
en plus des quelques camarades de l’organisation 
qu’il avait eu l’occasion de connaître lors de sa 
formation militaire et plus ou moins politique. 
L’épreuve avait été difficile et, quand il était ivre, il 
revoyait souvent ce corps sans formes, entièrement 
vêtu de noir, abattre froidement devant ses yeux 
son psychiatre du bien-être (PBE) : sa conscience 
artificielle à la voix suave et hypnotique. Cela le 
perturbait. Le calme de ce bourreau sans visage, 
qui après l’exécution lui avait glissé un tract dans 
la poche, l’étonnait chaque fois qu’il y repensait. Il 
s’était imaginé que pour tuer quelqu’un on avait 
besoin de hurler et d’extérioriser sa peur, qu’on ne 
pouvait pas le faire froidement comme si de rien 
n’était. 
Une fois rentré chez lui, il avait pris le risque de lire 
ce qui était inscrit sur ce bout de papier et s’était 
aperçu qu’il ne pourrait plus reculer. Il y aurait un 
avant et un après. 
Cela avait été le début d’une nouvelle existence et la 
fin de sa vie de citoyen officiel de la Communauté. 
Le changement avait été radical et, désormais, il 
menait une vie clandestine où sa naïveté avait laissé 
place à une lucidité implacable. Il se méfiait de tout 
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et de tout le monde.
Dans le cadre de son ancienne vie, il réfléchissait 
peu et agissait par automatismes, mais il avait 
néanmoins senti que quelque chose n’allait pas. 
Il avait du mal à mettre des mots sur ce petit bout 
de pensée figé dans les recoins sombres de son 
cerveau. Les médicaments prescrits par le PBE ne 
faisaient rien pour arranger les choses. Au contraire, 
ils annihilaient le moindre doute et la moindre 
interrogation possibles. Impossible à l’époque 
de se défaire de ce rendez-vous hebdomadaire 
obligatoire dont dépendait votre statut au sein 
de la Communauté. Les rapports du psychiatre 
déterminaient votre existence et vous donnaient le 
droit de travailler et vivre dans la ZP. En gros, le droit 
d’exister.
De toute façon, avant c’était le néant, le rien. L’absence 
d’émotions, tout le contraire d’aujourd’hui !
Avant…

p

Dans cet échiquier moderne, la partie se joue entre 
les pièces d’un même camp. Les rois, les fous et les 
pions. Les rois dirigent et prétendent détecter chez 
les pions les symptômes d’une maladie mentale dont 
ils sont à l’origine de la création. Qui peut nier leur 
influence dans la rapidité de sa propagation ? Les 
sujets de Sa Majesté sont des « esclaves-patients ».
Les pions sont ignorants, mais ce sont des pièces 
obéissantes. Les fous sont d’anciens pions plus ou 
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moins conscients de leurs conditions et dont certains 
veulent guérir de la folie que les rois ont contribué 
à faire naître chez eux. Le traitement que les rois 
imposent aux pions devenus fous les place dans la 
catégorie des pièces subversives. La meilleure chose 
qui puisse arriver à un pion, c’est qu’il devienne fou. 
Qu’il prenne conscience tout à coup de l’espace 
disponible et de la possibilité du choix qu’il a dans 
ses déplacements. Parfois,  quand cela se produit, 
il veut partager cette expérience et la joie intense 
qu’il ressent avec d’autres pions. Le roi envoie donc 
des pions obéissants, mais aussi des fous : d’anciens 
pions qui sont aussi, paradoxalement, des fous en 
devenir. L’issue de cette lutte dépend de facteurs 
liés aux contradictions vécues par les fous.On ne 
peut pas parler de victoire suscitée par la mise en 
échec du roi.
On peut juste évoquer l’apparition de nouvelles 
possibilités libératrices qui s’offrent aux pions et qui 
passent par l’expérimentation de la folie.

Cellules « Utopistes combattant-e-s » 
Que la partie commence !

Quelqu’un comprend-il quelque chose aux règles du jeu ?
3 mai 2030

Derrière les nuages de fumée acides de la Zone des oubliés

p

Il se leva et commença à grimper les deux étages qui 
le séparaient de l’entrée du cabinet. Il était en sueur 
et dégoulinait à l’intérieur de sa combinaison noire. 
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Il avait des crampes aux mollets.
Je suis devenu un putain d’alcoolique après avoir été 
un mouton chimique, bordel !
Il savait qu’il buvait plus que de raison depuis cette 
fameuse journée libératrice, mais il avait besoin 
de quelque chose pour calmer ses nerfs  ; et de 
médicaments, il n’en voulait pas, il n’en voulait plus. 
Ils étaient pourtant efficaces et faciles à trouver, le 
whisky aussi. Un petit tour dans la Zone des oubliés et 
« l’affaire est dans le sac » – expression ancienne qu’il 
se plaisait à employer depuis qu’il était tombé sur un 
vieux polar qu’il avait lu en deux petites heures. Rare 
et appréciable moment de répit qu’il s’était accordé 
au milieu de ses nouvelles occupations, allongé 
dans une des nombreuses caches de l’Organisation 
située dans la ZDO, à l’intérieur d’un bâtiment en 
ruines dont les briques rouges étaient quasiment 
toutes recouvertes de graffitis et d’insultes envers la 
Communauté.
Il dormait peu et se réveillait en sursaut, le front 
en sueur et les mains moites posées sur la crosse 
de son 9  mm à impulsion thermique. C’était une 
arme de fabrication artisanale et indétectable par 
les appareils des miliciens de la Communauté. Ses 
nuits étaient rythmées par les cauchemars morbides 
et vicieux qui avaient remplacé les rêves insipides 
de son ancienne vie  : des rêves doux et reposants, 
confortables et moelleux comme du coton, artificiels. 
Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas profité d’une 
bonne nuit de sommeil, longtemps qu’il ne s’était 
pas réveillé avec la sensation de s’être reposé et 
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d’avoir rechargé les batteries. Avec en prime la 
sensation presque euphorique d’avoir l’âme en paix. 
Douce illusion de liberté à l’intérieur d’une camisole 
chimique qui engluait les connexions cérébrales qui 
lui auraient permis de voir clair.
Il se disait qu’il paierait cher pour pouvoir profiter 
d’un court et modeste moment de repos, juste ce qu’il 
faut pour que la bonne humeur qui accompagnerait 
le réveil ne lui fasse pas oublier la réalité glauque de 
son nouveau quotidien. Fait de grisaille et d’allées 
et venues clandestines entre les deux zones. Il avait 
beau se sentir fatigué et usé, il ne pouvait occulter 
le fait qu’il se sentait constamment en état de 
traumatisme, cela lui donnait la gerbe. Son ancien 
état de légume médicamenté lui répugnait. 
Comment ai-je pu être aussi naïf et aveugle ? Pourquoi 
n’ai-je pas résisté ou protesté ?
D’intenses réflexions personnelles et des interro-
gations sans fin avaient transformé son corps en 
une éponge capable d’absorber toute la douleur et 
la souffrance du monde. Les regards durs comme du  
béton armé qu’il croisait dans les ruelles sombres de 
son nouveau quartier le pénétraient jusqu’au plus 
profond de son âme. Il découvrait un monde qu’il ne 
connaissait qu’à travers les reportages diffusés par 
l’unique chaîne de la Communauté. 
« Un monde puant, dégueulasse, sauvage, dangereux, 
gris, glauque, enfumé, où l’espérance de vie est plus 
courte que dans les zones pacifiées civilisatrices », 
disait le commentateur télé de sa voix faussement 
apaisante.
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Les sensations qu’il percevait étaient inédites, ce qui 
rendait la douleur d’autant plus insupportable. Il 
était bombardé par un tas de sentiments nouveaux. 
Il se sentait perdu, comme un enfant lâché trop tôt 
dans un monde d’adultes hostiles et impatients.
Comment font les gens pour supporter cette vie de 
merde  ? Comment ne pas comprendre qu’ils aient 
envie de traverser cette immonde frontière pour 
tenter le coup de force dans l’autre zone ? Comment 
ne pas tenter sa chance en participant à toutes ces 
émissions de télé-réalité dont la récompense est la 
chance de vivre une nouvelle vie dans la ZP en ayant 
la mémoire effacée et le compte en banque plein  ? 
Zone de merde…
Peut-être que les gens ne supportent rien. 
Ils se contentent juste de subir cette réalité qui les 
agresse du matin au soir. Les urgences quotidiennes 
empêchant de prendre le temps de réfléchir aux 
conditions minables de sa propre vie.
 
En 2030, on vivait au jour le jour, tels des animaux, 
de façon instinctive. Les plus chanceux se repliaient 
derrière une carapace mentale capable de gérer 
plusieurs sentiments confus et contradictoires. Ils 
passaient de la tristesse lucide et objective à la joie 
forcée et calculée, mais surtout de l’indifférence au 
mépris le plus total pour tous ceux qui n’avaient 
pas le courage et la force d’affronter cette existence 
nécessairement difficile. Par là, il fallait comprendre : 
obéir aveuglément en essayant d’éprouver le 
moins de choses possible. S’accrocher à l’espoir de 
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l’appartenance à une communauté de privilégiés. 
En son nom, ils sacrifiaient de rares moments de joie 
pour mieux supporter les nombreux moments de 
tristesse et d’angoisse. 
D’une certaine façon, il valait mieux être pauvre 
et lucide dans la ZDO que riche et inconscient dans 
la ZP.
Tu parles, autant choisir entre la peste et le choléra, ce 
qu’il fallait, c’était détruire tout ça et tout recommencer 
en ayant pris soin de purger un peu ses sentiments, 
puis lever la tête et avancer de façon déterminée !

Il comprenait que l’exécution des psychiatres faisait 
partie d’une stratégie plus large et globale. Elle 
permettait, de temps en temps, la libération d’un 
individu lambda qui pouvait rejoindre le cas échéant 
l’Organisation, comme lui. Et maintenant, ça allait 
être à son tour d’abattre un être humain froidement 
pour la cause. Le plus efficace, pour l’accepter, 
c’était de le dépersonnaliser. De déshumaniser le 
peu de choses qu’il restait à cet être responsable 
de tellement de malheurs et de souffrances. Il allait 
saboter par cet acte la machine à broyer les humains. 
Il allait saboter le capitalisme en enlevant une pièce 
nécessaire à son fonctionnement.
Des conneries ! Je vais faire ce que j’ai à faire et c’est 
tout...
Il en revenait toujours à cette même question qui 
le taraudait. Peu importe l’entrée par laquelle il 
rejoignait le chemin tortueux de sa réflexion  : à 
partir de quel moment l’indifférence nécessaire à 
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la survie devient-elle l’excuse confortable qui nous 
rend complices du système ?
Peut-être suffit-il d’endosser cette armure qui épouse 
parfaitement les courbes complexes de l’âme 
humaine pour se sentir mieux. La consolation ultime 
étant sûrement de savoir qu’il y a pire ailleurs. 
La lutte contre le rouleau compresseur qui nous 
écrase chaque jour est remplacée par une illusoire 
lutte contre soi-même, où s’affrontent la culpabilité 
de ne rien faire et l’envie de fermer les yeux devant 
tant d’évidences. On se laisse envahir par la peur, la 
lâcheté, la crainte, mais surtout la paresse. On avale 
le nombre de pilules suffisant et on oublie. Comment 
affronter cette impression de solitude extrême qui 
tétanise le moindre muscle du corps  ? Comment 
rompre cet isolement au moment précis où le doute 
s’installe ? 
Aujourd’hui, il en concluait qu’il y avait suffisamment 
de raisons objectives et d’arguments qui désignaient 
le Gouvernement démocratique centralisé, instance 
dirigeante de la Communauté, comme responsable 
des maux dont souffrait la masse de gens entassés 
dans la Zone des oubliés. Il était tout aussi 
responsable de l’abrutissement des citoyens moutons 
et médicamentés de la ZP. La Communauté prenait 
le temps de s’occuper de chacun minutieusement, 
mais l’agression perpétrée était subie collectivement, 
la résistance à cette agression devait forcément être 
collective. Les différentes strates représentatives de 
cette agression/oppression se superposaient pour 
mieux laisser apparaître l’ampleur du désastre. 
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Exploitation morale, physique et sociale. Traitement 
psychiatrique généralisé. Pénétration de l’âme 
humaine par le système jusque dans l’intime. Ce 
que le « vivant » et non plus l’ « humain » subissait, 
s’apparentait à un viol. 
La solitude paradoxale, contre laquelle certains 
luttaient, était difficilement surmontable, et la 
propagande fonctionnait bien. Même dans de rares 
moments de lucidité, au lieu de s’unir et de mener un 
combat collectif contre un ennemi complexe mais 
apparent, on se persuadait que la lutte individuelle 
et abstraite contre ses propres imperfections était la 
solution à tous les problèmes.
Une réflexion personnelle qui amène du changement 
et de l’évolution vers quelque chose de positif et 
progressiste, additionnée à un voyage dans son 
« moi  » intérieur, plus une méditation sur son vécu 
spirituel postorganique sont égales à une action 
libératrice pour l’humanité !
Les recettes philosophiques modernes pour une 
nouvelle ère progressiste, tirées du petit manuel de 
Théorie du bien-être que diffusait le ministère ne 
l’impressionnaient plus.
De la branlette ! 
Il n’y croyait plus du tout. La patience intellectuelle 
et les décisions pragmatiques étaient les vertus les 
plus en vogue chez les partisans de l’inaction. Il en 
était convaincu, c’était une conviction récente mais 
solide.
La seule chose qui change réellement lors de ces 
voyages philosophiques à travers les différents 
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« moi », c’est le niveau d’adaptation au monde tel qu’il 
est, donc le nombre de concessions que l’on fait au 
système, consciemment ou pas. À la rigueur, on peut 
parler de stratégie de survie, et encore, cela implique 
qu’il y ait une volonté de résister en s’infiltrant dans le 
circuit. Peu probable. 
Il réfléchissait beaucoup. Plus il réfléchissait et moins 
il avait envie d’être seul. Plus il s’enfermait dans sa 
bulle solitaire et plus il avait envie de la crever pour 
s’en extirper et rejoindre les autres. Il avait envie de 
partager les conclusions de ses analyses personnelles. 
Il voulait le faire vite, dans l’instant, tout de suite. Il 
savait que ce n’était pas possible dans l’immédiat. 
Mais il était certain que dorénavant tout ce qu’il 
ferait, et d’une certaine façon faisait déjà, irait dans 
le sens du partage et de la transmission. Il voulait du  
collectif. Il l’avait déjà au sein de l’Organisation, mais 
il en voulait encore plus. Son impatience faisait écho 
à une sensation de nervosité incontrôlable contre 
laquelle il essayait de se battre en se concentrant 
sur l’importance de sa mission.
C’est mon tour, je ne peux plus reculer, à moi de 
libérer quelqu’un d’autre et d’envoyer ce boulon infect 
de la machine communautaire dans une autre vie. 
Ah, putain de merde ! Fait chier ! Je me prendrais bien 
une petite pastille pour oublier tout ça…

p

Nous n’avons pas de tâche historique car nous 
n’avons pas de destin. Notre éventuel avenir 
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révolutionnaire n’est défini ni par notre classe 
sociale, ni par nos paroles. Nos actions et leurs mises 
en œuvre définissent réellement et concrètement 
notre potentiel « subversif et révolutionnaire ». Nous 
n’avons pas non plus de mission dont nous aurions 
hérité et que nous devrions accomplir avant toute 
autre chose en mettant de côté les aspects positifs ou 
négatifs de l’existence. Si nous ressentons le poids 
d’une sorte de devoir de continuité, nous pensons 
que ce n’est pas notre faute, nous l’assumons, mais 
n’hésitons pas à demander de l’aide pour porter 
cette espèce de fardeau qui nous cantonne dans un 
rôle de victime suicidaire et sans perspective. 
Nous ne sommes ni des prophètes, ni des héros, même 
si, parfois, certaines paroles ou attitudes trahissent 
une admiration pour des parcours de vies militants 
que nous jugeons exemplaires ou incroyables. Nous 
aspirons à exister socialement et collectivement, nous 
sommes donc conscients que ce que nous admirons 
chez certaines personnes ayant lutté au cours de 
l’histoire, ce sont des actes individuels qui prennent 
du sens uniquement dans le cadre d’une action 
collective, dans l’intérêt de chacun et de tous.
Nous sommes un ensemble d’uniques qui 
combattons l’accaparement égoïste par certains du 
droit à exister.
Pour nous, le fond et la forme sont intimement liés. Si 
le fond ne prend pas de forme compréhensible,  il est 
sans intérêt. La forme au sens où nous l’entendons 
ne peut exister et être perçue correctement sans le 
fond.
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Notre pratique est le reflet de notre théorie et 
notre théorie découle de notre pratique. C’est un 
va-et-vient incessant qui puise son énergie dans 
la recherche constante d’une fidélité à «  l’éthique 
révolutionnaire » que nous défendons. 
Nous donnons de la valeur à l’exemple, mais nous 
ne le sacralisons pas. Nous haïssons la perfection. 
Nos erreurs sont aussi fécondes que nos réussites. 
Nous ne jugeons pas la pertinence d’une lutte à son 
intensité, la quantité pour nous, n’est pas un argument, 
et encore moins une valeur morale. L’intensité de 
nos actions n’est pas un facteur qui peut donner 
une idée de nos forces réelles ni un argument qui 
justifierait le fait que nous soyons plus légitimes 
qu’un autre groupe constitué moins actif.
L’important, c’est d’exister en tant qu’alternative et 
recours parmi un ensemble de groupes ou collectifs 
qui proposent et impulsent des choses qui vont 
plus loin que le simple constat alarmant de la 
situation. Nous sommes des pessimistes heureux, ou 
des mélancoliques pleins d’espoir, mais ce qui est sûr, 
c’est que nous Sommes !

Cellules « Utopistes combattant-e-s »
Il n’y a pas de destin, il n’y a que des actions !

24 septembre 2030
Depuis les sous-sols encrassés de la Zone des oubliés

p

Il vérifia son arme une dernière fois et frappa à la 
porte. Il savait comment tout cela se passerait, car 
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il avait déjà été le témoin d’une scène similaire. La 
seule différence, c’est que maintenant il jouait un 
autre rôle. 

Dans un premier temps, il ouvrirait la porte de façon 
plus ou moins brusque pour donner de la consistance 
à l’effet de surprise, ensuite il se dirigerait vers le 
psy à pas rapides et il lui mettrait une balle dans 
la tête sans même qu’il ait le temps de réagir ou de 
penser aux raisons pour lesquelles un homme armé 
avait subitement fait irrruption dans son cabinet. 
Ça serait net et précis, il était entraîné pour ça. 
Quand le corps du psy s’affalerait sur son confortable 
fauteuil en cuir véritable, il tendrait une lettre pliée 
en trois à la patiente, ou au patient, tétanisé-e devant 
lui. Elle serait tellement droguée aux médocs qu’elle 
n’aurait pas la force de crier ou de hurler de panique. 
Ensuite, il sortirait de là rapidement et retournerait 
dans la Zone des oubliés en empruntant un parcours 
sécurisé établi préalablement. Avant le debriefing 
avec son responsable de section, il se servirait un 
bon verre de jack, ou plusieurs, et repenserait à tout 
ça. Puis, une fois la réunion terminée, il se dirait 
qu’avec les conséquences de cette action réalisée 
comme il faut tout ne faisait que commencer…

Skalpel
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On fait comme on peut

Ça fait plusieurs semaines que ce type-là est devenu 
ma cible. Je l’ai choisi avec soin, je l’ai étudié, suivi 
jour et nuit, je le connais mieux que lui-même. Il est 
riche, mais pas assez important pour créer de réels 
problèmes ; sachant qu’il faut une proportionnalité 
entre les risques encourus et les gains escomptés, 
celui-ci, il est comme il faut. C’est au centre de 
secourisme national que je l’ai repéré la première 
fois. Il m’a sauté aux yeux, si appliqué avec son 
fiston à ses côtés, c’en était touchant, j’vous jure. 
La bonne conscience en plus de tout le reste. Il se 
nomme Christophe Bouton,  il habite une de ses 
jolies propriétés qui longent les bords de la Loire, pas 
loin d’Angers. Patron d’une boîte de pub, donc plein 
de fric, comme je disais, marié à une belle blonde sur 
le retour, deux mouflets, plutôt beau gosse du haut 
de ces cinquante berges, arrogant nécessairement, 
accro aux méta-amphés, de son temps de toute 
évidence, une maîtresse deux fois plus jeune, tringlée 
deux fois par semaine. Un emploi du temps réglé 
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comme du papier à musique, camé et coupable 
d’adultère, ordinaire en somme. À ceci près qu’il est 
titulaire du brevet de secouriste. Le plan, je l’avais 
déjà, il me fallait le pigeon. 

C’est ce soir que j’me l’fais. Il sort du taf, il est 20 heures 
passées, il se dirige vers sa berline allemande en 
contrebas dans la rue, près du taxiphone-épicerie 
qui fait l’angle. Il passe sa main gauche devant la 
portière, qui s’ouvre instantanément. 

On est jeudi, il va retrouver sa pute. J’le serre après sa 
partie de jambes en l’air.

Je décide d’aller boire une bière en attendant. Le 
troquet est glacial, faussement bien décoré et 
encore plus mal agencé, teintes marines et boiseries 
laquées, lumière électrique balancée par quelques 
projecteurs trop puissants pour être agréables. Des 
écrans de télé diffusent un match de foot australien ; 
j’ai toujours pas compris les règles, mais faut avouer 
que ça cogne sévère, y a de quoi se fendre la gueule. 
D’autres écrans balancent de la pub en silence  ; 
faites repousser vos cheveux, prenez des vacances 
sans partir de chez vous, devenez musclé sans suer, 
buvez Coca-Cola  !… Je suis venu ici jeudi dernier, 
la petite serveuse brune et plutôt bonne qui vient 
prendre ma commande n’était pas là. Elle s’assure 
que j’ai bien mon permis de boire catégorie 2. La 
première catégorie autorise la picole dans les lieux 
privés, la deuxième et très convoitée donne le droit 
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de se mettre un gosier dans les endroits publics. 
Le renouvellement s’effectue tous les ans après 
examen médical, c’est la dernière loi qu’ils nous 
ont pondue après l’ultime rapport sur l’alcoolisme 
en France. J’ai obtenu le mien grâce à quelques 
compensations auprès de mon toubib. Je lui ai 
refilé toute une cargaison de cibiches arrivées tout 
droit de la nouvelle république du Maghreb et 
quelques caisses de whisky irlandais. Chacun fait 
son beurre à sa sauce. En tout cas, ce salaud ne doit 
pas en manquer dans les épinards. Le toubib ou le 
Christophe, c’est du pareil au même, des voleurs, 
des escrocs. Comme moi. Comme tout le monde, je 
crois. Mais y a les grands et les petits, comme dans 
tout. Les premiers ont la loi pour eux, les clampins 
comme moi, macache. 
Je vais bientôt avoir trente piges, j’suis un de ces 
putains de cons nés en cette foutue année 2000. 
On n’arrive pas à un soir comme celui-ci sans avoir 
fait un point sur sa courte vie. Je n’ai jamais braqué 
personne, je vivote depuis plusieurs années entre 
contrats de travail journaliers et business en tout 
genre, des trucs de gagne-petit qui ne permettent 
pas d’entrevoir plus loin que le bout de mon nez. 
Y a trois ans, j’ai écopé d’une peine d’un an de 
travaux volontaires pour la réhabilitation de la 
personne. En somme, j’ai tapé du caillou pour avoir 
vendu des clopes. Y parait que ça a toujours été 
comme ça. Ceux qui emmanchent et ceux qui se 
font emmancher. Mais je n’veux pas me résigner à 
manger du gravier par le petit trou toute ma chienne 
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de vie.  En sortant du bagne, j’ai dû trouver un job, 
en l’occurrence plaquiste, ça a duré pendant le 
temps obligatoire suivant la remise en liberté. C’est 
comme ça que j’ai bossé au centre de secourisme, 
les travaux ont duré quelques semaines. 

Y a pas grand monde dans le rade, il paraît que 
c’est la crise. Tu parles d’une crise, c’est la vie, ouais. 
Un petit couple dans le fond carbure à des jus de 
couleurs indéterminées, litchi-mangue-concombre, 
goyave-tomate-salsifis, le genre de breuvages dont 
raffolent les grand-mères et les post-ados aseptisés. 
Ces deux-là se regardent amoureusement le fond 
des yeux dans un silence religieux. La fille dit 
quelque chose que je ne peux entendre, il lui sourit. 
Ils doivent parler mariage, à l’église certainement, 
et bambins aussi, une fille et un gars, sélectionnés 
avec amour parmi les lots d’échantillons qu’on leur 
proposera, le meilleur d’eux-mêmes réuni dans leur 
progéniture, qu’ils éduqueront  ensuite à devenir de 
bons petits soldats de la pensée. Les chats ne font 
pas des chiens. Ce grand type en complet bleu nuit 
qui sirote un verre de pisse presque entièrement 
désalcoolisée comme celui que je m’apprête à boire 
était déjà là la semaine précédente. Il a sauté l’une 
des serveuses dans les chiottes, pas la brune aux 
gros nichons, mais la rousse qui pourrait être un 
mec. Je les ai entendus en allant pisser un coup. Il 
avait l’air d’assurer, le bougre.

La bière est de pire en pire dans les bars. J’ai une 
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bonne bouteille de médoc 2022 à la maison, je 
l’ouvrirai pour l’occasion en fumant un blunt 
monstrueux de cette herbe surpuissante que j’ai 
dégottée hier. Je m’y vois déjà, le plaisir tient à peu 
de choses.

Une demi-heure, le coco ressort toujours dans ces 
eaux-là. L’androgyne me tend la note, 6.20, je tends 
la main, elle débite mon crédit, merci au revoir. 
Elle fait un peu la gueule, elle espérait peut-être un 
pourliche, mais faut pas déconner, à des tarifs pareils, 
c’est de l’extorsion de fonds. Et puis je n’ai jamais de 
liquide sur moi depuis qu’ils nous ont équipés de 
puces. Il y a huit ans, l’Europe et la Russie ont suivi le 
programme lancé par les Ricains et les Chinetoques. 
Ça a bien posé quelques problèmes au début, y a 
bien eu des résistances qui se sont mises en place 
un peu partout, mais ça a pas duré. On s’oppose pas 
bien longtemps à l’évidence, on a eu droit à tous les 
discours classiques, du sécuritaire à l’économique, 
la nécessité de se défendre des menaces terroristes 
en tous genres, le devoir de protéger l’individu  ; et 
puis quoi, on avait bien téléphones et cartes bleues, 
alors bon, c’est quand même plus simple de vous en 
foutre une seule, putain de merde, qui regroupe tout, 
fichiers judiciaires, sanitaires et bancaires de chacun. 
On a commencé avec les clébards à la fin du siècle 
dernier, il fallait bien que ça nous tombe dessus, 
c’est dans l’ordre des choses. Elles sont devenues le 
moyen de paiement le plus répandu, évidemment. 
Pour certains, équipés des derniers modèles, elles 
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assurent des fonctions supplémentaires, comme 
Bouton qui active sa bagnole et ouvre sa baraque 
d’un simple mouvement de paluche. Fantastique 
technologie concentrant en un objet invisible toutes 
les informations d’un individu et ses outils du 
quotidien. Et puis on va pas se plaindre, ils auraient 
pu nous la foutre dans le fion... Comique la situation 
au moment de payer l’addition !  

Je pénètre dans ma XS012 gris crasseux, modèle de 
série, une poubelle sans nom. Ceci dit, je m’y installe 
confortablement, bien calé, je gobe une pilule de 
Tétra, respire profondément pendant quelques 
minutes,  je suis pleinement conscient. Ma tête et 
mon corps répondent parfaitement. Le sang-froid. 
Cette puissance inhumaine qui manque à l’individu 
confronté à l’immédiateté. Aux épreuves, au danger. 
Et là, on peut même parler du putain de sang-froid à 
l’état pur. On sent son corps se glacer de l’intérieur, 
rapidement les palpitations cardiaques ralentissent, 
l’esprit est apaisé et alerte, il appréhende désormais 
l’espace-temps dans sa perfection même, chaque 
action, instinctive et calculée, s’accorde désormais à 
la nécessité, aux nécessités de l’instant, de ce présent 
sans cesse renouvelé et projeté sur lui-même. Le Tétra 
donne cette faculté d’avoir une vue d’ensemble du 
tableau tout en percevant simultanément le moindre 
détail. D’être capable de tout faire, mais de n’agir 
qu’au mieux. Comme il se doit. Je suis prêt. J’enfile la 
carte dans la fente, reconnaissance effectuée, souffle 
dans le détecteur d’alcoolémie trafiqué depuis belle 
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lurette, le moteur s’allume. Je le laisse ronronner. 
Dire que tout ça se fait automatiquement de nos 
jours. Je zieute l’hôtel et la voiture allemande garée 
devant. J’ai envie de m’allumer une clope, mais je me 
retiens, il y a du monde dans la rue à cette heure-ci, 
et les Schmitts forcément dans le secteur. Les gens 
sortent encore du boulot, les trottoirs alimentent les 
bouches du métro d’un flot discontinu. La nuit est 
là, je choisis un titre de Nelson Pix sur Deezergreat, 
l’écran de la console enregistre ma demande et le son 
se diffuse doucement dans l’habitacle. Y pas à dire, il 
est balaise ce Pix. Électrojazz métissé aux sonorités 
indiennes, douces par nature. Je crois bien qu’il vient 
de là-bas d’ailleurs. Je me sens porté par la musique 
et la drogue, détendu et vif. Comme il faut. Le voilà 
qui sort de l’hôtel, il se dirige vers sa tire. Je prends les 
devants, je démarre rapidos, je roule suffisamment 
vite pour conserver mon avance, je transperce le flux 
d’automobilistes avec dextérité à l’aide de mon GPS 
antédiluvien mais toujours aussi efficace. Je quitte 
la ville, le rythme de la musique devient plus speed, 
j’enfile la bretelle extérieure puis la voie rapide 
jusqu’au bled en petite périphérie. Il est 22 heures, 
je déboule sur la route départementale serpentant 
dans le noir vers la demeure de mon client. Je gare 
ma voiture sur le bas-côté un peu plus loin, reviens 
sur mes pas, à l’endroit que j’ai reconnu plus tôt 
dans la semaine comme étant le plus propice, à une 
centaine de mètres d’une sortie de virage et à une 
centaine du prochain. De sorte qu’il n’arrive pas trop 
vite, qu’il me voie, qu’il puisse s’arrêter. Et puis ici, la 
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route est bordée d’arbres, de fourrés, enfin de tout 
un tas de végétation qui facilite la dissimulation. J’y 
ai d’ailleurs planqué tout ce qui s’avèrera utile en 
temps voulu. J’enfile gants et perruque afin de ne 
laisser aucune trace compromettante. Je m’allonge 
sur le bord de la route, j’ai mis des couleurs claires, 
il faut qu’il me voie. L’herbe est fraiche, les feuillages 
laissent apercevoir la lune à moitié pleine et une volée 
d’étoiles saupoudrées un peu n’importe comment, 
en paquet par là et que dalle sur ma gauche, deux 
trois paumées juste au dessus de moi. Ce sont les 
miennes. Elles me conviennent. 

Je vois une lumière qui rapplique par la route. 
C’est lui.

Il m’a dans ses phares, son auto ralentit, elle s’arrête 
à ma hauteur. Il en sort. Je ferme les yeux pour 
concentrer toutes mes énergies. J’entends son pied 
se poser sur le sol, il s’avance.

- Monsieur ? Ça va ? Et ho ! Monsieur ?
Je ne réponds pas. Il s’approche. Il est à quelques 
pas à peine.
- Je vais vous aider, monsieur.

Je geins. Il est à «  trois deux un  », j’bondis et lui 
balance mon poing à la pointe du menton. La 
surprise et la force du coup parfaitement placé le 
couchent illico. J’le tire dans la végétation, lui fous 
encore deux trois coups de pompes dans la caboche 
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pour m’assurer qu’il roupille profondément. Je saisis 
la hache planquée ici par mes soins, brandis l’engin 
et sectionne fermement et nettement sa mimine. Il se 
réveille aussi sec, hurle, j’abats avec rage le manche 
boisé de l’engin sur sa nuque. Il replonge dans le 
gaz. Son sang gicle du poignet amputé, noir sur 
l’herbe sauvage. Je m’écarte pour ne pas éclabousser 
mes Nike blanches, celles avec système hydraulique, 
elles m’ont coûté les yeux de la tête. Je ramasse la 
main. On dirait qu’elle bouge encore un peu, elle est 
chaude et visqueuse.

S’il m’avait suffi de lui rafler son larfeuille, ou de lui 
piquer sa carte bleue en lui mettant deux claques 
dans la gueule pour qu’il me file son code, ça aurait 
été du bonbon. Mais que faire quand le pognon est 
planqué dans une foutue main ! À vouloir surprotéger 
la personne… 

Je ligote et bâillonne le lascar. Je réapparais sur 
l’asphalte, un instant j’ai été tenté de me casser avec 
la Mercedes, la connerie à ne pas faire, un truc à se 
faire serrer. Elle doit être équipée de tous les systèmes 
de sécurité, reconnaissance satellite, vidéographie 
à 360˚, voire même d’un radar isométrique, ce qui 
présentement n’a aucune importance. Mon visage 
est à couvert et c’est bien là l’essentiel. 

Je fonce à mon carrosse. Je déballe mon trésor et je 
l’admire avec jubilation. Je retire l’alliance du doigt 
prévu pour, À mon amour éternel, un sourire illumine 
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mon visage et je songe à la blondasse qui doit 
s’angoisser en attendant son époux. Je mets mon 
ordinateur en branle et le logiciel que m’a fourni 
l’Ukrainien détecte la puce en deux petites secondes.  
Le système pirate saisit les données bancaires et 
opère le transfert de fonds vers un compte anonyme, 
et qui le restera, puisqu’il m’appartient et que je n’ai 
nulle envie de donner mon nom. L’ukrainien prend 
30 % des gains. L’enfoiré. J’avais pas le choix, mes 
compétences informatiques sont extrêmement limi-
tées et son système foutrement efficace.

Il est l’heure de rentrer.

Je sirote ma boutanche de rouge et m’enfile mon 
blunt attendu. Détendu du gland, comme disait 
mon père. Les doigts de pied en éventail, allongé 
dans mon canapé, la voix soul de Sarah Brown 
pénètre mon corps. Depuis quelques minutes, je suis 
millionnaire, pas un truc à s’acheter une île ou une 
quelconque excentricité dans le genre, non, bien sûr, 
juste de quoi voir venir les prochaines années en me 
la coulant douce. Et par les temps qui courent, c’est 
déjà pas mal.

Sgen 
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échec et mat

Omar se taisait et encaissait. Il ne pleurait pas, il 
ne baissait pas la tête. Le sang ruisselait sur son 
pull blanc tandis que les coups continuaient de lui 
rompre les os du visage. L’homme posté derrière 
la chaise continuait de l’étrangler, Omar ne voyait 
pas ses traits. Les deux autres, eux, continuaient 
de le frapper encore et encore. Une seule silhouette 
était tapie dans l’ombre, dans un coin de la pièce, 
observant la scène sans y participer. Ils ne pose-
raient pas de questions cette fois-ci, Omar le savait.  
Ce jour-là, c’était pour rien, pour leur entrainement. 
Ce jour-là, c’était gratuit. 

Il était ici depuis quatre jours, ou cinq peut-être, 
il n’en savait plus rien. Il n’avait pas pu dormir depuis 
son arrivée. Ils l’avaient cueilli lors d’un contrôle 
d’identité dans une gendarmerie squattée pendant 
la diffusion d’un film qui traitait de l’expulsion des 
sans-papiers depuis cinquante ans en France et en 
Europe. Ils avaient cassé la porte d’entrée, gazé la 
cage d’escalier, matraqué douze personnes du public 
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et avaient demandé les papiers d’identité de toute 
l’assemblée. Trois personnes étaient blessées, l’un 
avait la tête gisant dans le sang, un autre l’épaule ou 
encore la jambe cassées. Lorsqu’ils avaient demandé 
les papiers d’Omar, il leur avait demandé s’ils avaient 
le droit de le contrôler étant donné qu’il n’avait 
pas eu de comportement suspect. Il avait reçu des 
coups de tonfa au ventre en guise de réponse, et la 
situation s’était encore dégradée quand ils s’étaient 
renseignés sur l’état civil d’Omar. 

Omar Mathuet était né le 7 juin 2007 à Montreuil, en 
Seine-Saint-Denis. Il avait vingt-trois ans. Il était sans 
activité professionnelle, mais réussissait à gagner 
quelques euros en exerçant son art. Il était maitre 
de cérémonie dans une formation anarcho-rap de la 
région parisienne. Il était membre actif d’un collectif 
contre l’expulsion des sans-papiers, activiste contre 
le génocide du peuple ex-Palestinien par l’armée 
israélienne, contre les expulsions et exclusions en 
général et pour la chute de l’État. Depuis vingt-cinq 
ans, le pouvoir en place devenait de plus en plus 
répressif  vis-à-vis des réseaux anarcho-autonomes,  
qu’ils appelaient par le passé « ultragauche », « cellule 
invisible », casseurs ou émeutiers ; ces termes avaient 
désormais été remplacés par « antirépublicains » ou 
tout simplement « terroristes ». Les premiers efforts 
contre les opposants au pouvoir en place avaient 
été faits sous Nicolas Tirhel, après son investiture 
en 2007. Nicolas était le père de Jean Tirhel, l’actuel 
président de la République. Tirhel, le premier du 
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nom, avait été tué en 2016, un an avant la fin de 
son deuxième mandat, par son épouse, Clara Panuti. 
Elle était la fille d’une famille aristocrate italienne 
plutôt réputée pour ses tendances socialistes. Elle 
avait assassiné le président d’une balle dans la 
tête la veille du début de la campagne électorale 
de 2017. Après l’enquête, la police avait affirmé que 
Clara Panuti était en réalité une membre active des 
Nouvelles Brigades rouges. Elle avait été retrouvée 
morte dans son appartement parisien le jour du 
verdict, les enquêteurs avaient démontré le suicide.

Omar Mathuet était activement recherché par les 
forces de l’ordre pour organisation terroriste. Il était 
accusé d’attaque à l’explosif artisanal contre le 
palais présidentiel, les bâtiments du Quai d’Orsay, 
ceux du Fonds monétaire international à Paris et 
d’autres bâtisses officielles, et pour l’assassinat de 
Pierre Tirhel, le frère du président de la République, 
producteur de hip-hop et directeur général de la 
radio Skyfock. Pour la première accusation, les 
enquêteurs n’avaient pas réuni d’autre preuve que 
les deux bouteilles de gaz naturel rangées dans le 
coffre de la voiture d’Omar lors de l’arrestation et de 
la fouille. Pour le second fait reproché, Omar aurait 
été le détenteur du katana qui avait servi à assassiner 
Pierre Tirhel, et les deux hommes s’étaient disputés 
lors d’une soirée hip-hop underground où Omar 
s’était produit et où Tirhel était venu  avec des amis 
pour y dénicher de nouveaux talents. Bien entendu, 
le président avait réclamé un coupable pour le 
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meurtre de son frère.
Le procès d’Omar s’était déroulé à huis clos et 
avait duré une vingtaine de minutes. Au terme des 
plaidoiries, le juge avait réclamé trois peines de 
prison à perpétuité, soit quatre-vingt-treize années 
de détention. Le procureur demandait la peine de 
mort par noyade, jugeant qu’un opposant politique 
descendant d’une famille immigrée ne méritait pas 
la traditionnelle injection relativement coûteuse. 
La comparution immédiate s’était généralisée 
depuis une dizaine d’années pour tous les crimes 
et délits dirigés contre la République. Omar n’avait 
pas pu préparer sa défense ni rencontrer son avocat 
– commis d’office – avant l’audience, et il avait 
avoué les faits qui lui étaient reprochés lors de ses 
différents interrogatoires alors qu’il venait d’être 
torturé plusieurs jours durant et sous différentes 
formes : simulation de noyade, décharges électriques 
dans les testicules, doigts et orteils cassés et écrasés, 
brûlures de cigarettes sur le corps... C’était le sort 
des opposants politiques après leur arrestation ; la 
torture pendant les interrogatoires avait été légalisée 
et encouragée par le monde politique français au 
même moment que le rétablissement de la peine de 
mort.

Depuis le début de l’insurrection, trois ans 
auparavant, neuf mille personnes avaient trouvé la 
mort suite à des affrontements contre la police ou 
l’armée. À Marseille, en décembre dernier, lors d’une 
manifestation contre les déportations de masse, cinq 
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cents policiers et militaires s’étaient déployés cours 
Julien et avaient tiré à balles réelles dans la foule 
qui comptait à peine cent cinquante manifestants. 
Soixante-quatre personnes étaient décédées suite 
à la fusillade, et quatre-vingts personnes avaient 
été interpellées et internées dans l’ancien centre 
pénitentiaire des Beaumettes. Ces établissements 
avaient été remplacés par des prisons de haute 
sécurité pouvant accueillir des détenus condamnés 
à mort et avaient été transformés en centres de 
détention médicalisés où étaient essentiellement 
détenus les coupables de crimes contre la 
République afin de purger une peine visant à les 
réinsérer. Ces peines se traduisaient notamment par 
la distribution massive de neuroleptiques, des cours 
de civisme, l’appel à la défense de la Patrie... Au terme 
de la peine, il était proposé aux anciens détenus de 
rejoindre les rangs de l’armée française, et quatre-
vingt-trois pour cent des prisonniers acceptaient.

L’insurrection avait débuté lentement et en premier 
lieu à Marseille après l’assaut des forces de l’ordre 
dans le quartier des Flamants, dans le quatorzième 
arrondissement. Des émeutes avaient éclaté quand 
la Police aux frontières avait déporté les enfants 
de l’école maternelle de l’avenue Georges-Braque. 
La mobilisation des habitants du quartier avait 
été impressionnante, et les trois cents policiers 
– toutes brigades confondues – s’étaient repliés 
suite au décès de seize d’entre eux, alors qu’il y 
avait seulement trois blessés dans le camp des 
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insurgés. Suite à cette première victoire, la révolte 
s’était étendue à la totalité des Bouches-du-Rhône, 
y compris à Aix-en-Provence, suivi de très près par 
la banlieue parisienne. Après deux semaines, tous 
les quartiers populaires de France étaient sous 
occupation policière – concrètement, ils l’étaient 
déjà depuis vingt ans – et chaque soir, dans chaque 
ville, les morts étaient de plus en plus nombreux 
dans le camp de l’État  ; chaque nuit, la police 
mourait. Les insurgés étaient convaincus de leur 
victoire imminente, motivés par la défaite de la 
police marseillaise quelques semaines plus tôt.

Un mois plus tard, le président Jean Tirhel instaurait 
un couvre-feu national et annonçait publiquement 
le retrait de toutes les troupes militaires à l’étranger, 
et notamment celles déployées en Israël qui 
participaient au génocide palestinien. Ces effectifs 
étaient censés rétablir l’ordre dans le pays et maintenir 
les affrontements hors des villes, mais la violence 
des face-à-face était telle que les révoltés devenaient 
de plus en plus virulents et commençaient à s’armer 
en dépouillant les cadavres des policiers et militaires 
tombés sous les pavés et les écrous tirés au lance-
pierre. Il était hors de question pour la révolte de périr 
sous les armes de l’État, il fallait que les batailles se 
déroulent à armes égales. Le peuple ne voulait pas 
se battre avec des barres à mine et des fourches 
quand les milices étaient armées jusqu’aux dents. 

À la fin de la première année d’affrontement, 
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le pouvoir en place avait compris l’étendue du 
problème quand l’insurrection avait gagné les 
campagnes. De plus en plus pauvres et de plus en 
plus expropriés de leurs terres, les paysans aussi 
avaient pris les armes, et ils étaient décidés à exécuter 
quiconque viendrait les empêcher de récupérer leurs 
biens. Au départ, personne ne se rendait compte de 
l’importance de la révolte paysanne, c’est au cours 
de la deuxième année d’affrontement, pendant et 
après la chute de l’économie française, quand les 
supermarchés se vidaient, qu’elle avait réellement 
été saluée et soutenue, c’était la renaissance d’une 
microéconomie basée sur la solidarité. Désormais, 
l’État ne servait plus à rien, sauf à assassiner le 
peuple. 

À l’étranger, les médias disaient que la France était à 
feu et à sang. Dans l’Hexagone, plus aucune source 
d’information n’existait, excepté le journal et la radio 
de la révolte, les vingt chaines de télévision nationale 
avaient été détruites et les antennes radio piratées. 
Les bureaux de la presse bourgeoise avaient tous pris 
feu, sans exception. Pas question pour les insurgés 
de laisser l’État salir l’ultime et honorable tentative 
de rendre la situation sociale meilleure, c’était au 
peuple d’écrire l’information, pas à des journalistes 
vendus au monde politique et aux riches bourgeois 
des riches avenues.

Pour combler ses lacunes, l’État maintenait la 
pression sur les petits groupes militants pacifistes, 
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la police intervenait là où elle ne pouvait pas 
mourir, c’est-à-dire chez les non-violents. Les forces 
de l’ordre utilisaient toujours la même méthode 
d’intervention  : elle pénétrait dans le lieu occupé 
par le groupuscule ghandiste, exécutait la totalité 
de l’assemblée excepté une seule personne, celle 
susceptible de détenir des informations sur la lutte 
armée. Cette dernière devait leur servir d’indic pour 
l’arrestation des leaders de la révolution, car le 
pouvoir ne pouvait se résoudre à l’idée qu’il s’agissait 
d’un soulèvement autogéré. C’est de cette manière 
que les enquêteurs avaient obtenu le nom d’Omar 
Mathuet : il avait été dénoncé par un collaborateur 
pacifiste. Ce dernier avait été gardé en vie et il lui 
avait été proposé de prendre une place fixe dans 
un des services de renseignements de la police. 
L’homme qu’Omar ne voyait pas, l’homme tapi dans 
l’ombre, c’était lui.

Aujourd’hui, Omar devait être transféré à la prison de 
haute sécurité de Paris-Nord. C’était ce que le juge 
avait demandé. Il allait y rester quatre-vingt-treize 
ans. Il allait y mourir. Omar se disait que ça allait 
passer, que les flics allaient se fatiguer et stopper 
le passage à tabac. Mais Frédéric Dabart continuait 
de frapper, d’étrangler, de soigner sa haine par 
la haine, c’était ainsi qu’il pensait venger ses 
collègues morts. Dabart était un jeune tortionnaire 
en Afghanistan pendant l’occupation des années 
2000, recyclé en vieil agent de police quand il était 
rentré en métropole. Dabart avait la haine. Dabart 
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n’était pas idiot, il savait que bientôt il n’aurait plus 
de boulot. Il pensait que c’était à cause des « sales 
Arabes de gauche » comme Omar. Alors, il profitait 
du fait d’en avoir un sous la main, un à qui il pouvait 
faire payer tous les flics morts de ces trois dernières 
années, faire payer son boulot de merde mal payé, 
son divorce, ses deux fils trop cons pour trouver 
du travail. Dabart avait la haine, Dabart n’avait pas 
bossé toutes ces années pour ça, pour prendre sa 
retraite anticipée, avec son compte en banque plein 
d’économies qui ne serviraient plus à rien. Dabart 
voulait s’en faire un. À l’ancienne, comme à Kaboul. 
Omar avait mal, il luttait pour rester éveillé et pour 
continuer de sourire à Dabart et à ses deux larbins 
qui transpiraient de peur et d’angoisse. Eux ne 
savaient pas ce qu’ils foutaient là, c’était écrit sur 
leurs visages. Dabart voyait rouge. Dabart avait le 
crime et le meurtre dans le sang. Ou alors on le lui 
avait enseigné, lui-même n’en savait plus rien. 

Frédéric Dabart demanda à ses hommes de quitter 
la pièce. Les deux s’exécutèrent sur-le-champ. 
Le policier sortit son arme, une presque exacte 
réplique du Beretta, mais de fabrication française, la 
même que tous ses collègues. Omar savait désormais 
qu’il ne survivrait pas. Mais passer sa vie derrière les 
barreaux pour avoir honoré ses idées ne l’enchantait 
pas vraiment. Une évasion était impossible – ça ne 
s’était jamais vu depuis l’ouverture des nouveaux 
centres pénitentiaires –, sa seule chance de s’en tirer 
reposait sur la révolte. Omar ouvrait les yeux, mais 
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sa vision, désormais, était floue. Il entendit un coup 
de feu, mais ne sentait aucune brûlure et souffrait 
encore de ses blessures. Cette balle-là n’était pas pour 
lui. Il entendait un homme agoniser. C’était l’homme 
de l’ombre, le collabo qui l’avait balancé. L’homme 
d’ultragauche non-violent recyclé en flic de droite. 
C’en était fini pour lui. Omar était content. Dabart 
aussi. Il souriait. Il pointait désormais son arme sur 
Mathuet, en lui expliquant que c’était les règles du 
jeu, que cette décision n’était pas de lui, que « c’était 
politique » et que de toute façon il ne survivrait pas 
à ses blessures. Dabart tira deux fois, dans la tête. 
Omar s’éteignit. Avec le sourire. Il savait que dehors 
les flammes du peuple s’étaient propagées. Dabart 
tourna l’arme vers lui. Il était mort depuis longtemps, 
déjà. Plus rien ne pouvait éclairer son visage. Plus 
rien ne pouvait l’émerveiller. Ce dernier geste ne 
faisait qu’officialiser son décès. 

Le sous-sol de l’hôtel de police était désormais sans 
vie, alors que les cris du peuple se rapprochaient 
du rez-de-chaussée. Les habitants de France 
renaissaient. Le son de leurs voix précédait les bris 
de vitres, la mort de l’oppression, la chute de l’État, 
la fin de la soumission. À chaque tir, chaque chef 
abattu, chaque huissier immolé ou autre ministre 
exécuté, la population gagnait en autonomie. 
Bientôt, plutôt que prendre quelque Bastille 
quasiment vide,  la révolte libérait des centaines de 
prisons pleines. Elle détruisait ses papiers d’identité, 
comme pour interdire à jamais les déportations. 
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Les policiers assassinaient leurs chefs, les brigades 
anticriminalité se faisaient lyncher par les agents 
de la circulation. Les écoles fermaient. Tant pis, les 
professeurs enseigneraient dans les locaux occupés 
par la révolte. Chaque corps de métier devenait 
autonome. « Un bond en arrière », disaient certains. 
Pas du tout : les ouvriers de chez Renault fabriquaient 
des moteurs à huile, les informaticiens pirataient 
les anciens réseaux Internet pour le distribuer 
gratuitement, les ingénieurs montaient des barrages 
hydroélectriques. Le peuple n’avait pas besoin 
de chefs. L’État n’était qu’une illusion, une théorie 
totalitaire qui avait fait croire à la population qu’il 
fallait se battre pour grimper les échelons, grimper 
les échelons pour un peu plus de pouvoir, du pouvoir 
pour un peu plus de liberté, de la liberté pour un peu 
plus de sécurité et beaucoup de sécuritaire pour être 
totalement en sécurité. Le peuple ne se battait plus 
pour quelques libertés ou quelques droits. La révolte 
gagnait cette fois l’abolition de l’État, l’abolition du 
nouvel esclavage, la fin du nouveau et pourtant déjà 
ancien colonialisme, la fin de l’occupation des zones 
urbaines. Le peuple gagnait la liberté. Ce n’était pas 
une révolte communiste. Ce n’était pas non plus un 
coup d’État. C’était l’éveil des consciences, la fin des 
chefs. Très bientôt, le président Jean Tirhel recevait la 
dernière cartouche. Et pas par la poste.
	

Rage 
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Dossier Antares 30
Récupéré par la colonne Auguste Vaillant lors de la 
prise du condominium.

p

Registre Bio-Antares / Section Contre-Sub / 
dossier « Opération Vaccine »

Archives du Bureau de la santé nationale 
-  RBA/SCS: OV_BSN -

Pièce nº C312-01-xxxx. 
Lettre trouvée dans les décombres du bombardement 
de Stains, probablement rédigée par des éléments 
de la colonne Auguste Vaillant.

«  C’est le soir où ils ont annoncé la découverte 
des rétro-sub que nous avons commencé à 
comprendre. Cela faisait plusieurs mois que le 
secrétariat à la Défense du génome civique laissait 
filtrer différentes informations concernant la 
variable spatiale. L’Immunité et La Pureté sociale 
avaient déjà publié de larges extraits des travaux 
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du Centre de prospective et de pacification des 
biosubversions. Notamment les déclarations sur la 
possibilité de bloquer puis d’inverser le processus 
de pourrissement des complexes GS – les gènes 
prédisposant aux comportements subversifs que 
le Bureau de la santé nationale a désignés comme 
responsables du processus insurrectionnel. Nous 
confirmons finalement vos observations sur la mise 
en œuvre des plans préparatoires à la promulgation 
de la quarantaine sociale des territoires et des 
populations “subverties”.  

Ce fut aussi le dernier soir où nous avons passé le 
check point de la porte de Clichy avec le vrai-faux 
visa du Comte. La loi-cadre sur le maintien de l’ordre 
génétique fut publiée quarante jours plus tard, depuis 
nous n’avons pénétré qu’une fois dans les territoires 
de droit naturel, avec le certificat d’immunité délivré 
par votre contact du Centre de tri social. Nous 
attendons vos résultats sur la reprogrammation 
des puces gamma et cessons toute communication 
sur le réseau indynet. Vous engageons à en faire 
autant. »

p

Pièce nº C312-02-xxxx. 
Message intercepté sur indynet, le 13.06.21 à 22 h 13, 
adresses cryptées, authentifié après interrogatoire 
de l’élément nº 7 arrêté le 17.06.2030. 
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« Attendons votre compte-rendu sur le passage du 
check point des Lilas depuis reprogrammation de 
vos puces gamma. Pas de nouvelles, nous inquiétons. 
Attendons toujours monographie de la vidéo mettant 
en scène les deux infras et la Duchesse. 
PM. »

p

Pièce nº C312-03-xxxx.
Document crypté intercepté sur un récepteur indynet, 
le 15.06.2030 à 22 h 13, soumis à authentification 
par les services de renseignement du BSN.

« Ceci constitue notre dernière communication sur 
indynet, nous cessons toute activité sur ce support 
et interromprons notre collaboration avec vous 
si vous persistez à employer ce réseau précaire. 
La monographie de la vidéo mettant en scène la 
Duchesse vous sera transmise par opération grise,  
un infra vous la remettra à la sortie du centre de tri de 
Vincennes. Attendons des explications concernant 
le retard des parachutages nocturnes. Ci-joint le 
rapport sur le passage du check point des Lilas :

Depuis l’interdiction de pénétrer dans les territoires 
de plein droit sans implant gamma, l’attente au 
check point des Lilas a été considérablement 
écourtée, il ne s’y présente plus grand monde, 
ce qui met notre couverture en péril. Nous avons 
passé le premier filtre sans encombre grâce au 
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certificat d’immunité délivré par vos soins. Nos 
puces ont été contrôlées et n’ont pas paru attirer 
l’attention des agents d’authentification du génome 
civique, il semble qu’elles aient répondu comme 
prévu en nous désignant comme citoyens de classe 
infra immunisés par l’activation des rétro-sub.  
Nous attirons votre attention sur le fait que ce 
statut ne nous permet pas d’accéder à un certain 
nombre de secteurs des territoires de plein droit, 
désormais réservés aux citoyens supra. La suite du 
projet Oviedo nous impose de pouvoir être identifiés 
comme des supras en phase de décontamination 
contre-subversive. »

p

Pièce nº C-312-04-xxxx. 
Lettre trouvée sur un élément infra éliminé lors de 
l’assaut du 21.01.2030 contre les réduits subversifs 
en zone T31 et T35 (Gennevilliers-Saint-Denis). 

« Salutations, Pouvoir aux Marges.

Vous trouverez ci-joint le récit de la vidéo mettant 
en scène la duchesse de Vaïsse et les deux parias 
manipulés par les agents du ministère de la Protection 
des mentalités démocratiques. Nous pensons que 
le vote de la loi-cadre sur le bioapartheid est lié 
de très près aux derniers événements. S’il semble 
comme vous le soutenez que les services de la 
Santé nationale sont responsables de la mise en 

2030.indd   54 23/11/2010   15:48:20



55

scène, nous sommes désormais à peu près sûrs 
que les images seront diffusées dans les jours qui 
précèderont le vote des pouvoirs spéciaux au chef 
des forces d’immunisation. Ce sont des bérets 
ocre de son régiment qui ont assuré le transfert 
de la vidéo vers les studios de Ordre et Liberté. 
Le consortium militaro-médiatique est en train 
d’assurer le montage. 

Le Bureau de la santé nationale qui a fourni les 
arguments de la loi sur la quarantaine sociale 
cherche à montrer que la promiscuité spatiale 
constitue la variable principale à maîtriser pour 
bloquer le processus d’activation des gènes 
subversifs et que l’éloignement territorial des parias 
doit être totalement réalisé pour empêcher la 
contamination des citoyens infra, des supras et de 
l’élite. Il semble par ailleurs, selon des informateurs 
issus du département Vaccination, que les 
laboratoires Bio-Paix sont en train de concevoir une 
nouvelle génération de puces gamma prévues pour 
annihiler le désir sexuel résiduel persistant chez 
certains citoyens de plein droit et notamment de 
l’aristocratie. »

Pièce nº C-312-04 bis -xxxx.
Document retrouvé sur un élément infra éliminé lors 
de l’assaut du 21.01.2030 contre les réduits subversifs 
en zone T31 et T35 (Gennevilliers-Saint-Denis).

« Récit de nos agents chargés de la surveillance des 
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éléments Pa-T31-3213 et Pa-T31-3107.
Les deux parias surveillés sont entrés en zone de 
plein droit par le check point de St-Ouen à 13 heures 
précises avec un certificat d’immunité délivré deux 
jours auparavant par un agent du BSN. Ils ont 
été déposés devant les grilles de la propriété des 
Grandes-Eaux à 14 heures. La grille était ouverte. Le 
récit qui suit est issu de l’interrogatoire mené par des 
membres de la colonne Vaillant sur les deux parias 
Pa-T31-3213 et Pa-T31-3107. Ils ont été signés par eux. 
Les suspects sont crédibles. Ils semblent qu’ils ont 
été manipulés par le BSN et ont collaboré activement 
depuis avec notre groupe ; nous proposons qu’ils ne 
soient pas éliminés mais retournés. Ce sont deux 
sans-droits du secteur Seine-Nord (T31) qui croyaient 
participer aux fantasmes cinématographiques 
d’aristocrates débauchés. Voici la retranscription 
de “l’entretien” que nous avons eu avec l’élément 
3213 : 

“On a fait c’que nous avait dit le type, le scénario 
était pas très compliqué, c’est du hard-gore. 
Bon, c’était étrange, on a été accueillis à l’intérieur 
de la propriété par des sortes de miliciens, c’est eux 
qui nous ont amenés à l’étage. Là, il y avait deux 
femmes et deux hommes. Ils nous ont présenté 
l’actrice, je sais pas si c’était une pro. Ils l’avaient 
habillée en marquise, elle avait une perruque brune. 
Nous, ils nous ont filé des fringues de clodo, ils nous 
ont maquillés, en soulignant les balafres de xxxx et 
moi, ils m’ont rajouté des plaies et de la peau pourrie 
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sur le visage et les bras. Ils nous ont foutu aussi du 
colorant rouge sur les dents. On a suivi les consignes, 
c’était un peu délirant, mais, avant la pacification et 
la mise en ZTEP de Barbès, xxxx et moi on trainait 
par là-bas, enfin... voyez, on est des gars de la nuit, 
de la rue, y’a plus grand-chose qui nous étonne. 
On a pris les fringues puis... on a fait ce qu’ils disaient. 
On a fracassé la vitre avec les battes cloutées, on a 
sauté sur le lit de la fille en aboyant “ Salut Duchesse, 
voilà venu l’heure des parias  ! On a fait semblant 
de la frapper, on l’a attachée et puis on a simulé le 
viol. Après xxxx a dû écrire avec du sang de porc 
sur les murs. C’était censé être celui de l’aristo. Je ne 
sais plus bien ce qu’ils lui ont fait écrire, “Tremblez, 
pleins-droits, les parias brûleront tout” et “Feu à tous 
les centres, du sang pour les sans-droits”, quelque 
chose comme ça. Ha oui, y’avait “ Front armé pour la 
décadence occidentale”, je m’en rappelle, ça m’a fait 
marrer. Là, ils ont coupé, la fille est allée se rhabiller 
et ils ont installé un cyborg dans le lit, ils l’ont attaché 
comme elle l’était et ils ont foutu du sang. Puis ils ont 
recommencé à filmer, on a suivi le scénar. On a pissé 
sur le faux corps, debout sur le lit en gueulant des 
slogans débiles, puis xxxx a balancé de l’essence 
sur le lit, j’ai allumé. Le brasier a pris et on est 
repartis comme on était venus, par la fenêtre. Voilà. 
Ensuite, ils nous ont dit qu’on pouvait s’en aller et 
qu’un agent viendrait directement nous payer en 
zone 31 pour pas qu’on ait à passer le sas avec le 
pognon. Les molosses nous ont raccompagnés à 
la grille, la voiture nous a déposés au check point. 
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Et puis, la suite, vous la connaissez, on a reçu un coup 
de fil disant qu’il fallait qu’on s’pointe au hangar 7 de 
l’ancien port désaffecté de Gennevilliers vers minuit. 
C’est ce qu’on a fait. Un gars en gabardine noire 
nous attendait, il a sorti un fusil, je pense qu’il allait 
nous buter et... c’est un de vos gars qui l’a descendu. 
Ils nous ont lattés, bandés les yeux, foutus dans un 
fourgon et... emmenés ici.”
 
Nous mettons une équipe d’agents de la colonne à 
disposition s’il s’avère que le comité décide d’une 
opération pour empêcher la diffusion de la bande. 
D’autre part, l’explosion au Peace and Freedom 
Empire Museum revendiquée par un “Front armé 
de déchéance de l’Occident” doit être considérée 
comme le signe de l’amorce d’une stratégie de la 
tension, visant à imposer la loi sur l’apartheid social 
en accusant les groupes issus du mouvement pour 
l’insurrection indéterminée. Nous soupçonnons 
les milices paraciviles formées par le Département 
de démocratisation de l’appareil policier d’avoir 
participé à l’attentat. Demandons informations 
concernant le projet de diffusion de la vidéo mettant 
en scène la fausse duchesse. »

p

Pièce nº C-312-05-xxxx.
Tract retrouvé dans les locaux de la section Auguste 
Blanqui, affiliée à l’organisation subversive Colonne 
Auguste Vaillant, dans le secteur Ge-230 de la zone 
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T35.

Bannis et infras, généralisons la prise d’armes, 
sabotons l’Empire ! 

La mise en ZTEP des territoires bannis en contact 
avec les zones de plein droit vise encore à repousser 
les sans-droits et à empiéter sur cette terre dont 
nous faisons partie. En construisant ce no man’s 
land qui le met à distance, l’État empiète encore 
sur nos terres, mais il prépare aussi le bioapartheid 
qu’il finira de mettre en œuvre si nous ne gagnons 
pas la guerre qu’il nous livre actuellement. La 
vidéo mettant en scène la duchesse de Vaïsse, les 
attentats du Peace and Freedom ainsi que ceux 
du Parc Monceau et de la rue Pasqua sont des 
manipulations sordides du ministère de la Protection 
des mentalités démocratiques et du Bureau de la 
santé nationale pour diviser le camp de ceux qui 
refusent le système et qui ont commencé à se lever. 
Ils ont permis au général Morteplaine de s’emparer 
des pouvoirs spéciaux et d’engager la pacification 
des terres bannies. La loi-cadre sur le maintien 
de l’ordre génétique est une véritable déclaration 
d’extermination, les check points et les centres de 
tri doivent être détruits, abolissons la quarantaine 
sociale, écrasons tous les gouvernements.

Organisons-nous, armons-nous !

Déconnexion générale et illimitée des puces gamma 
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à partir de jeudi 23 mai, minuit. 

À bas l’apartheid social, vive le mouvement des en-
dehors ! 

COLONNE AUGUSTE VAILLANT

Error                 
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Respect, liberté, sécurité

Une décharge lui traverse le corps. Douleur 
lancinante et régulière. Pierre se réveille à ce signal 
désormais familier. Mécaniquement, il s’assoit sur 
le lit et, d’un coup de poignet, active le récepteur 
placé sur sa table de nuit. La douleur cesse aussitôt. 
Il se dirige vers la cuisine, suivant le même rituel 
quasi quotidien. Il sait que son implant a déjà mis en 
marche la cafetière et tous les autres équipements 
du programme « matin » reliés au système central. 
Le journal numérique défile devant lui pendant 
qu’il sirote son café. «  Aujourd’hui, mardi 4 mai 
2030, nouvelle victoire de nos troupes en Iran. Dans 
plusieurs combats acharnés, l’Union remporte une 
bataille capitale. Le chef d’état-major félicite notre 
glorieuse armée pour cette avancée. » Pierre écoute 
les nouvelles d’une oreille distraite. Ces combats sans 
fin dans des régions lointaines où il ne mettra jamais 
les pieds n’ont pour lui plus rien d’exceptionnel. 
Cela fait bientôt quinze ans que l’Union sacrée 
européenne lutte sans merci contre les «  forces du 
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mal  ». Et bien qu’il en ait à l’époque compris tous 
les enjeux, défendu corps et âme l’union sacrée 
politique qui avait émergé dans le pays, fait face 
aux tentatives de déstabilisation entreprises par des 
antipatriotes et autres antirépublicains, il reconnaît 
aujourd’hui ne plus suivre aussi intensément le 
déroulement de cette guerre.

Une nouvelle décharge vient le tirer de ses réflexions. 
Elle lui signale qu’il risque d’être en retard s’il ne se 
dépêche pas un peu. Pierre grommelle, mais se dirige 
d’un pas rapide vers la salle de bains. Quelques 
minutes plus tard, après avoir enfilé son costume 
du mardi préparé par la penderie automatisée, 
il sort et se dirige vers la station de métro à grande 
vitesse. Une fois dans la rue, il se trouve mêlé à un 
flux continu de travailleurs convergeant tous dans 
la même direction. Pierre ne les regarde même pas, 
il avance d’un pas régulier et mécanique. Toujours 
perdu dans ses pensées, il se rappelle le temps où il 
ne parvenait jamais à partir à l’heure de chez lui. Il 
faut bien admettre que tout ce système numérique 
représente une grande avancée à ce niveau. Grâce 
à lui, il n’est plus obligé de programmer son réveil, 
ne cherche plus ses clefs pendant des heures et 
ne risque plus d’oublier sa carte de métro ou son 
portefeuille. Tous ces accessoires, lui paraissant 
désormais complètement inutiles, sont réunis dans 
une seule et même puce. Pas plus grande qu’un grain 
de riz, elle est implantée dans son poignet juste à 
la naissance de la main. La sienne est le dernier 
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modèle imp.x233 de Samung®, actuellement le plus 
innovant sur le marché. Non, vraiment, il ne sait pas 
comment ils ont pu vivre si longtemps sans celle-ci.

D’un geste machinal, Pierre active le portillon et 
s’engouffre dans un wagon du MGV. Celui-ci démarre 
aussitôt. À chaque arrêt, une nouvelle vague vient 
remplir un peu plus la rame, bientôt surchargée. 
Le train ne s’arrête plus, le décor défile, le Center 
Business District apparaît au loin, les immeubles 
de bureaux éclatant des reflets de soleil matinal, 
mais Pierre n’y prête aucune attention. Son esprit se 
porte déjà sur les tâches qui l’attendent aujourd’hui. 
Depuis douze ans, il travaille au service transport de 
la mairie. Lorsque sa fac a brûlé, en 2017, il s’apprêtait 
à passer des concours. Le temps que l’ordre soit 
rétabli et que le calme revienne, il n’a pu commencer 
son activité qu’à l’âge de 24 ans. Aujourd’hui, il 
s’occupe de la gestion des bornes électroniques 
situées dans chaque station de métro. À l’entrée et 
à la sortie. Il supervise le bon fonctionnement du 
système et envoie des techniciens sur place dès 
qu’une anomalie est détectée.

Pierre franchit le portillon de sortie et débouche 
dans la rue. Il s’apprête à rejoindre le nouveau flux 
de personnes qui se dirigent vers leurs buildings 
respectifs quand une camionnette blanche aux 
vitres teintées surgit devant lui. Elle s’arrête. Les 
hommes qui en descendent sécurisent  rapidement 
un périmètre restreint autour d’une masse que Pierre 
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distingue difficilement. Celle-ci se trouve bientôt 
entourée des hommes qui la saisissent, la balancent 
dans le véhicule et disparaissent dedans à sa suite. 
La camionnette repart aussi vite qu’elle est arrivée. 
La scène, couverte par le bruit des passants, n’a 
duré que quelques dizaines de secondes. Personne 
ne semble avoir été interpellé par ce qui vient de se 
passer. Et Pierre, le premier, continue sa route pour 
rejoindre son bureau. Sans doute un délinquant 
échappé du CIHS. Ou alors un chien. En tout cas 
quelque chose qui n’avait rien à faire ici. 

Il pénètre dans son immeuble, active un autre 
portillon et monte dans l’ascenseur qui s’ouvre face 
à lui. Pas besoin de désigner par un bouton son 
étage de destination, l’appareil lit automatiquement 
les données contenues dans son implant. Pierre 
Tissier, service des transports, 22e étage, bureau 226. 
Les niveaux défilent autour de l’ascenseur de verre. 
À travers les parois trans-parentes Pierre peut voir 
ses collègues déjà au travail derrière leurs bureaux. 
L’immeuble entier est ainsi conçu, aucun mur 
opaque, de sorte que chacun est entièrement visible 
de ses voisins. En s’asseyant, il active un nouveau 
récepteur. Celui-ci programme la mise en marche de 
son ordinateur de travail et du tableau d’affichage 
qui lui permet de visualiser l’ensemble du système 
de portillons électroniques du MGV. Certains points 
lumineux sont rouges et clignotent. Pierre envoie 
aussitôt des équipes de techniciens sur place. Il 
arrive que certains récepteurs ne résistent pas à 
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l’afflux de voyageurs du matin. Il faut constamment 
les entretenir et remplacer les plus anciens. Pierre 
est conscient des responsabilités qui incombent à 
son poste. La gestion des portillons électroniques, et 
plus largement des récepteurs, qu’il s’agisse de ceux 
du MGV, des bureaux, des magasins ou encore de 
l’ensemble des activités de la vie quotidienne, est 
une mission capitale. L’ordre des choses et de la 
société repose sur leur bon fonctionnement.

Assis derrière son bureau, Pierre a fini d’accomplir ses 
premières tâches de la journée. Plus aucune lumière 
ne clignote sur le panneau d’affichage. Il profite de 
cet instant de répit pour repenser à l’événement 
auquel il a assisté plus tôt ce matin. Il a toujours 
été impressionné par l’efficacité des brigades 
antisubversives ultramobiles. Sans elles, la ville ne 
ressemblerait pas à ce qu’elle est aujourd’hui. Sa 
transformation a été possible grâce à ces brigades, 
mais aussi grâce aux transports. Leur optimisation 
a permis de transférer tous les logements dans 
les zones périurbaines. Les habitants profitent 
désormais d’un cadre de vie bien plus agréable. 
Tous les services et produits dont ils ont besoin 
sont accessibles depuis ces zones d’habitat et sont 
situés dans d’énormes centres commerciaux, eux 
aussi reliés au réseau de transports. La disparition 
des logements de l’ancien centre-ville a libéré 
de l’espace pour la construction de bureaux. À 
l’endroit où s’entassaient des bâtiments d’une autre 
époque s’élèvent maintenant de hauts immeubles... 
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Ces opérations de reconversion urbaine intégrale 
ont permis de nettoyer entièrement la ville de ses 
parasites. Celle-ci est désormais saine, la police 
biopolitique y veille de près. Il n’y a plus aucun lieu à 
squatter. Plus d’espace public ou tout autre endroit 
de rassemblement potentiel pour les subversifs. 
Le système de vidéosurveillance thermique mis 
en place dès 2017, et sans cesse perfectionné 
depuis, permet la détection de la présence de tout 
indésirable, suivie de l’intervention immédiate des 
brigades. Et ce, qu’il s’agisse d’un animal égaré ou 
d’un délinquant échappé. Bref, de toute forme de vie 
porteuse de maladies subversives.

Pierre est tiré de ses pensées par une légère 
décharge. L’heure du déjeuner. Il descend au bas 
de son immeuble. Tous les rez-de-chaussée sont 
occupés par des espaces de restauration rapide. 
Dans chacun, d’autres produits de consommation 
sont disponibles à la vente. Dans certains, les 
vêtements défilent devant le consommateur attablé. 
Dans d’autres, ce sont les dernières innovations 
technologiques, programmables avec le système 
numérique central du logement et activables 
grâce à son imp.x233. Pierre pénètre dans l’un 
d’entre eux et avale rapidement son repas tout en 
regardant attentivement les bandes-annonces des 
nouveaux films en vente. Il en choisit quelques-
uns, les charge sur son implant grâce à l’écran de 
commande et à l’émetteur situés sur sa table. Puis 
il règle le tout d’un mouvement de poignet à la 
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sortie du magasin et rejoint son immeuble. Sur le 
chemin du retour, il pense qu’il devra se rendre au 
grand centre commercial ce week-end. Il ne faudra 
pas qu’il oublie d’entrer le programme de sa liste de 
courses, en prenant soin de vérifier les promotions 
et suggestions quotidiennes qui lui sont faites.

Pierre repointe machinalement à l’entrée de 
l’immeuble, dans l’ascenseur, en s’asseyant à son 
bureau. Rien d’anormal ne s’est produit pendant sa 
pause. L’après-midi de travail se déroule sans incident 
notable. Quelques pannes et plusieurs visites de 
contrôle. Seul élément assez rare pour être rapporté, 
un acte de sabotage a été détecté sur un portillon, 
dans la station de MGV située près de chez Pierre. 
La quantité de formulaires à remplir pour signaler 
ce genre d’incident est telle qu’il a juste le temps 
de finir quand une légère décharge l’interrompt. 
Bien qu’il se soit habitué depuis longtemps à ces 
décharges quotidiennes, elles lui sont toujours un 
peu désagréables. Mais celle-ci, qui signifie la fin 
de la journée, résonne comme une délivrance, et en 
deviendrait presque agréable.

Comme un automate, il parcourt en sens inverse le 
chemin du matin. Ascenseur, portillon, rue, portillon, 
MGV, portillon. Flot ininterrompu de silhouettes 
grises, le dos courbé, le regard vide... Il rentre chez 
lui comme tous les soirs et ouvre la porte de son 
immeuble, puis de son appartement, en passant sa 
main devant les détecteurs successifs. Le programme 
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numérique «  soir  » a déjà préparé ce qui s’appelle 
encore un dîner. Ses pas sont lourds. Il est fatigué. 
Pierre mange de manière machinale sans éprouver le 
moindre plaisir. Un silence blanc domine la pièce, à 
l’image de son cadre de vie. Le journal du soir distille 
au compte-gouttes des informations positives. 
Plusieurs stages de citoyenneté ont aujourd’hui 
été mis en place au profit de quatorze délinquants, 
le CIHS au nord de Toulouse va s’agrandir pour 
les besoins matériels des combats pour la paix. 
Le chef d’état-major intervient encore pour féliciter 
ses troupes des avancées occidentales dans cette 
guerre de libération. « La paix n’a pas dit son dernier 
mot, claironne-t-il, l’issue du combat est proche.  » 
Soit nous remportons la victoire, soit nous mourrons 
tous sous l’oppression des barbares arabes et 
africains, pense Pierre en allant se coucher.

- Quand allons-nous remporter la victoire finale ? se 
dit-il à haute voix.
- Il n’y a pas de victoire finale, pauvre con, cette 
guerre n’est qu’un prétexte pour légitimer ce monde 
de merde dans lequel tu vis.

Pierre n’a pas eu le temps de se retourner pour voir 
d’où provenait cette voix. Frappé d’un coup sec 
derrière la nuque, il s’étale sur le carrelage blanc. 
Sonné, il tente de porter sa main jusqu’au récepteur 
de détresse, mais en un instant son bras est 
immobilisé et le boîtier numérique réduit en miettes.  
Il ne peut même pas crier, on l’a bâillonné dans la 
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minute suivante. Un coup de poing au menton le 
met définitivement hors jeu. 

L’étranger est une étrangère. Elle respire fort. La scène 
n’a duré que quelques secondes, et pourtant elle 
semble épuisée. Son regard trahit une angoisse et un 
désarroi profonds. Premier moment de répit après 
toutes ces heures de cavale. Ses yeux parcourent 
lentement la pièce. Ils s’arrêtent sur l’unique élément 
venant rompre la continuité de ces murs blancs, une 
affiche à la gloire du régime. En dessous, elle peut lire 
cette inscription : « Monde nouveau - Ordre nouveau 
- 2017 ». Prise de nausée, Amaya regarde avec mépris 
l’homme qui gît par terre sans connaissance. 

Pour elle, 2017 n’est en rien synonyme de monde 
ou d’ordre nouveaux. Cette date symbolise plutôt 
sa défaite et celle de ses compagnons. En cette 
année, lors de l’investiture à la présidence de la 
République d’un ancien général, Donro, mouillé dans 
tous les réseaux postcoloniaux africains appelés 
communément Françafrique, des ondes de révolte 
s’étaient propagées un peu partout. Il ne s’agissait 
pas d’un vulgaire coup de tonnerre dans un monde 
parfait, non, la guerre sociale surgissait de partout à 
cette époque. Car, au nom de la sécurité, l’État avait 
interdit les grèves depuis quelques années déjà, 
dissout l’ensemble des organisations syndicales et 
politiques, et se lançait dans une traque sans merci 
contre les opposants politiques, utilisant là encore 
un langage guerrier mêlé de métaphores sanitaires 
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et chirurgicales. Le pouvoir se présentait comme un 
hôpital au service des gens en les mettant en garde 
contre les virus et les cancers qui proliféraient de 
toute part. Qu’importe, un processus révolutionnaire 
avait vu le jour. Les combats se déroulaient dans 
les quartiers populaires, sur les lieux de travail. Les 
anciens fils d’ouvriers et des classes populaires, qui 
avaient eu l’opportunité d’aller à la faculté avant 
que celles-ci ne soient devenues des zones élitistes 
coûteuses, s’étaient mis à brûler tous ces espaces 
de reproductions sociales. Les centres de rétention 
administrative étaient en feu, les prisons également. 
Ils multipliaient les réquisitions de logements vides 
ou habités par des bourgeois et se mettaient à piller 
tout ce qui auparavant leur avait semblé hors de 
portée.

Cette période d’euphorie destructrice autant que 
créatrice n’avait duré qu’un temps. Ils n’étaient pas 
parvenus à s’organiser de manière pratique contre 
l’ennemi sur leurs territoires libérés. Et puis c’était 
sans compter sur les solidarités bourgeoises, qui 
avaient pris les devants et instauré dans l’urgence 
ce qu’elles voulaient mettre en place depuis 
longtemps  : une union militaro-policière au niveau 
européen pour intervenir partout sur le territoire en 
cas de virus contestataire. Déjà, depuis l’exemple de 
la Grèce en 2012, le projet était écrit, mais dormait 
dans les cartons  : l’Union sacrée européenne. 
Aucune entité étatique à l’échelle nationale n’avait 
plus son mot à dire en matière de maintien de 
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l’ordre, Bruxelles avait les pleins pouvoirs depuis 
2017. Et, avec l’instauration des check points à 
l’entrée de chaque ville, le pointage de tout individu 
dans l’ensemble des lieux de l’espace public, les 
polices biopolitiques, les brigades antisubversives 
ultramobiles, leur défaite en 2017 avait coûté cher. 
En se dotant d’une instance européenne, elle-même 
reliée à de nouvelles instances internationales, 
la bourgeoisie avait vu ses moyens de défense 
accrus. Ses doctrines de contre-insurrection s’étaient 
considérablement développées, son discours de 
légitimation était sans appel. Car les programmes 
biopolitiques avaient fini par imposer une seule 
vision du monde où le corps de chacun n’était plus 
une affaire privée, où l’ensemble des individualités 
était soumis au pouvoir d’État. Un monde où il était 
interdit de se réunir plus de deux heures à plus de 
trois personnes sous peine de se voir infliger dans 
son capteur électronique une décharge électrique 
en guise d’avertissement… et de voir l’arrivée de 
la police biopolitique quelques minutes plus tard. 
Un monde où le traçage des individus grâce à leur 
implant permettait de détecter si l’un d’eux sortait 
de son parcours programmé, dédié à la seule logique 
productiviste. Le système capitaliste, en contrôlant 
les déplacements de chacun, pensait avoir réduit 
à néant toute possibilité de résistance collective. 
Dans ce monde où l’ensemble de l’espace public 
et privé était aux mains du pouvoir, où des zones 
telles que les CIHS étaient tenues secrètes, plus rien 
ne semblait entraver le pouvoir de la bourgeoisie et 
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de son système inique.
 
Pour autant, cela ne signifiait pas qu’il n’existait 
plus aucune solidarité politique. Des amitiés, des 
complicités et de multiples formes embryonnaires 
d’organisation étaient une réalité. C’était d’ailleurs 
l’unique raison qui maintenait Amaya en vie. 
Comment supporter le travail affreux dix heures 
de suite, la déshumanisation à chaque minute, à 
chaque pas qu’elle faisait dans ces zones de merde.
Sa haine, son esprit de vengeance étaient les seules 
excuses qui la faisaient tenir debout. Elle ne croyait 
plus vraiment en de possibles champs d’action 
pour construire des territoires autonomes libérés 
des oppressions racistes, patriarcales et capitalistes. 
La plupart de ses camarades le lui reprochaient 
constamment. Mais elle y avait cru dur comme 
fer treize ans auparavant, et il n’était pas aisé de 
« repartir à l’assaut du ciel ». 

 Le groupe auquel elle appartenait, qui nouait des 
complicités au cœur de ces bagnes postmodernes 
que sont les CIHS, mais aussi dans quelques zones 
au sein de la population, la considérait comme 
l’un des éléments les plus téméraires. Elle n’avait 
pas peur de mettre fin à ses jours. D’ailleurs, c’était 
elle qui le plus souvent effectuait des escapades 
nocturnes en dehors du centre. Depuis plus de dix 
ans, les résistant-e-s avaient trouvé différents moyens 
de contourner les divers rouages de la machine 
oppressive. Elle prenait des risques en permanence. 
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Soit pour aller à la pêche aux infos, pour ramener du 
matériel ou bien effectuer des actions de sabotage. 
Pour ces opérations, elle n’était pas seule, bien 
entendu, mais, comme à l’accoutumée, elle se riait 
du danger. Amaya était de celles qui n’avaient plus 
rien à perdre, c’était peut-être l’élément le plus 
dangereux pour l’ordre établi : des armées de sans-
pouvoir n’ayant plus rien à perdre.

Accroupie dans la chambre de son otage, elle 
repense à ses anciens compagnons. Les souvenirs, 
mêlés aux effluves de tabac synthétique, lui 
procurent d’horribles maux de ventre. Un sourire 
illumine néanmoins son visage fatigué lorsqu’elle se 
remémore ceux et celles avec qui elle a tout appris, 
qui l’ont poussée vers la réflexion, vers l’activité 
politique. Elle se remémore les complicités nouées 
et les différentes zones libérées qu’ils occupaient 
ensemble. Tout n’était pas parfait, loin de là, mais 
au moins ils expérimentaient, ils étaient curieux, 
en recherche permanente des champs du possible 
fondés sur la coopération, l’entraide et le bonheur de 
chacun. On tentait d’effacer l’ensemble des relations 
de pouvoir qui subsistaient dans les groupes. Par 
la pratique, toutes et tous essayaient de mettre fin 
à deux mille ans de morale judéo-chrétienne et 
bourgeoise qui les maintenait dans des carcans 
d’égocentrisme, d’hypocrisie et de fausse solidarité. 
Ensemble, les pratiques de déconstruction n’étaient 
plus des mythes inatteignables. Tous les champs de 
la vie étaient mis en commun, et on assistait peu à 
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peu à une prolifération de groupes, de communes, 
d’organisations qui, côte à côte, marchaient vers 
l’insurrection. 2017. Amaya s’est endormie. Des 
scènes de batailles, de joies immenses couplées 
à des malheurs indélébiles. Des scènes de sexe 
intenses, et des marques odieuses sur la peau qui 
ne s’effaceront jamais...

La douleur qui parcourt chacun de ses muscles la 
tire de son sommeil. Le corps d’Amaya est une prison. 
Un carcan. Une enveloppe de chair meurtrie qu’elle 
traîne sans plus y prêter attention. Tout lui revient 
d’un seul coup. Les compagnons absents, son refuge 
d’infortune et ce misérable gisant au pied du lit. Elle 
sait qu’elle ne peut repartir maintenant. Dehors, les 
chiens sont à sa poursuite. Autant utiliser le temps 
qu’il lui reste pour échanger quelques paroles avec 
son hôte, au lieu de ressasser de vieux souvenirs.

- Réveille-toi, abruti, et surtout pas un bruit ou j’te 
bute. 

Elle lui enlève le bout de tissu qui lui sert de bâillon. 
Quelques claques. Pierre ouvre les yeux. Une douleur 
intense à la nuque lui fait couler des larmes. Assis 
contre le mur de sa chambre, il regarde cette femme 
à l’air terrible, accroupie en face de lui. Qui est-elle, 
qu’est-ce qu’elle fait chez lui, que veut-elle ?

- C’est ça, pleure, en même temps je n’avais pas 
d’autre choix, sinon les chiens auraient rappliqué 
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illico, tu l’sais bien. C’est pas moi qui ai inventé 
toutes ces merdes avec lesquelles tu vis.
- Mais qui êtes-vous, que voulez-vous à la fin  ? 
Pourquoi me torturer moi ?
- Ta gueule !  

Une autre gifle atterrit sur la joue de Pierre. 

- Je devais venir par ici pour rencontrer des amies... 
Personne au rendez-vous, pouvais plus repartir. 
Manque de bol, ta cage était la plus proche. Et puis 
je ne te torture pas, je prends des précautions, c’est 
tout.
- Même si vous me tuez, vous savez de toute évidence 
que vous ne vous en sortirez pas vivante. Vous serez 
tuée ou envoyée au CIHS.
- Je suis morte depuis longtemps, et toi aussi 
d’ailleurs. T’as tellement de merde dans les yeux 
que t’as même pas remarqué. Je hais les gens de ton 
espèce, les abrutis qu’ont laissé faire. Pour info, j’en 
viens, du CIHS, alors tu vois... 
L’otage est tout d’un coup saisi d’effroi. C’est grave, 
se dit-il, je suis le prisonnier d’une dangereuse 
terroriste, c’est sûr. Elle n’a plus rien à perdre. 
J’ai toujours été quelqu’un d’exemplaire, pourquoi 
moi bordel, pourquoi moi ?

- Tu parles plus, t’as perdu ta langue ? Bon, écoute, 
je vais attendre ici quelques heures le temps de 
m’assurer que le périmètre est dégagé, et trouver un 
moyen pour retourner d’où je viens.
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- C’est impossible...
- Peut-être. Mais les machines restent des machines. 
Ça disjoncte, une machine. Et regarde-toi. T’es pas 
en état d’aller pointer demain. Vont se demander ce 
que tu fous !
- Il suffira de leur expliquer, je ne suis que la victime 
de...
- Tu es coupable, s’énerve-t-elle en lui coupant la 
parole. Tu es coupable d’avoir laissé faire, de t’être 
laissé guider par la peur, et maintenant vois le 
résultat. Vu ta tronche, t’as sûrement participé aux 
milices citoyennes qu’ils ont généralisées après 
2017.
- …
- M’en doutais, sale flic, et c’est nous les délinquants 
et les barbares, ceux qui vivent au CIHS.Tu ne 
comprends rien à rien.
- Il fallait pourtant bien à l’époque neutraliser tous 
ceux qui répandaient des maladies au sein de la 
nation... Je veux dire, nous sommes en guerre, quand 
même, et puis tous ceux qui ne veulent pas travailler 
et conspirent contre le pays, il faut bien les envoyer 
dans des centres d’internement. C’est bien le rôle des 
CIHS. Ensuite, vous reprenez une existence normale. 
D’ailleurs, on a supprimé les prisons, non ?
- Elles existent encore ces prisons. Tout est opaque. 
Ils ont perfectionné leur système, c’est tout, et la 
propagande a fait le reste, afin que des bouffons 
dans ton genre puissent gober tout ce qu’ils 
racontent. Et puis on ne peut pas mener d’existence 
normale après avoir vécu là-bas. Ça n’existe pas, 
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l’intégration. Et ceux qui sortent des CIHS, c’est pour 
finir à l’armée. La peur est un engrenage puissant au 
service du pouvoir, et ces centres sont une de ses 
œuvres les plus réussies.

- Les CIHS, continua Amaya, sont en quelque sorte des 
zones d’intense production dirigées principalement 
vers l’effort de guerre. Dans ces territoires, la 
population est considérée comme à risque. On 
a parqué dans ces espaces tous les récalcitrants 
du salariat, les prisonniers, les immigrés, noirs et 
arabes. Bref, de façon générale, tous les indésirables, 
les dominés, qui y travaillent d’arrache-pied pour 
leur salut. Douze heures de travail par jour, dix 
heures pour les femmes et huit pour les enfants. 
Preuve de l’humanité de la classe dominante ! On ne 
pouvait imaginer meilleure solution : la légalisation 
de l’esclavage postmoderniste pour toutes les 
populations à risque, surveillées du matin au soir, 
participant à l’effort de guerre sans entraver la 
bonne marche du consumérisme qui subsiste pour 
le reste de la populace. Celle dont tu fais partie. 
Vous autres d’ailleurs ne savez rien de la réalité de 
ces endroits, vous ne voulez pas le savoir, la sordide 
vérité vous ferait basculer dans un profond désarroi. 
On dit que dans les CIHS des zones pour femmes 
vont être spécialement conçues dans le but de 
développer tout un nouveau programme élaboré par 
le ministère de la Reproduction, de la Natalité et de la 
Démographie. Ma vie est un calvaire ; à 30 ans, je ne 
supporterai pas d’autres formes d’autorité sur mon 
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corps. Je préfère mourir en butant sur mon passage 
quelques enfoirés, « c’est toujours ça de pris ».

Mais tout ça, tu ne veux sûrement pas le savoir. 
Comme tous les moutons, vous préférez développer 
des mécanismes d’autodéfense basés sur la bonne 
conscience, la charité, la culpabilité. C’est pas 
nouveau, tout ça. Et vous croyez dur comme fer à 
ce que vous présente le pouvoir : les CIHS sont des 
zones à caractère civilisateur. L’industrie, l’armée, 
sous couvert de « séjour indéterminé », de formation 
citoyenne, ont trouvé le moyen de régler les 
problèmes liés à tous les indésirables, cette menace 
subversive risquant à tout moment de contaminer 
l’ensemble des citoyens modèles que vous êtes.

Dans ces centres, l’espace est conçu comme une 
sorte de prison à ciel ouvert, où tout le monde 
n’a d’autre choix que de travailler dans l’immense 
complexe militaro-industriel construit pour la 
victoire du monde occidental.  Ce modèle, basé sur 
l’esclavage, à mi-chemin entre le travail forcé des 
anciens prisonniers et le salariat précaire qui s’était 
généralisé dans toutes les populations, n’avait pas 
suffi à faire taire toute contestation. De sorte que, 
dans toutes ces zones ultrasécurisées, l’État a 
commencé à procéder à des rafles permettant 
de grossir les rangs des invisibles pour aller 
combattre dans des contrées lointaines au nom 
de la civilisation. L’État, l’armée ainsi que diverses 
milices privées de mercenaires en tout genre offrent 
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leur service à l’Union sacrée européenne. Celle-là 
même qui, de batailles linguistiques en victoires 
discursives, a fini par remporter la guerre des mots 
et à institutionnaliser, conceptualiser et légitimer 
l’inégalité, l’injustice, les hiérarchies sociales, raciales 
et genrées au nom de la sécurité.

Respect, liberté, sécurité. Telle est la devise du régime 
en place. Les contestataires, ceux qui luttent pour un 
semblant de droits sociaux, pour l’égalité, sont taxés 
purement et simplement d’« antirépublicains ». Il n’y 
a plus de marge, plus aucun champ d’expression. 
D’ailleurs, le concept de démocratie, tellement en 
vogue dans les années 2000, a fini par disparaître. 
Dans un monde que l’on nous décrit comme 
complexe et barbare, le langage sécuritaire légitime 
amplement la mise en place d’un programme 
biopolitique au nom de la sacro-sainte sécurité. Tout 
un champ sémantique dérivé du besoin sécuritaire 
présenté comme vital et fondamental pour la bonne 
marche de l’humanité a fini par s’imposer comme 
l’unique grille de lecture au sein des imaginaires 
collectifs. Cela a commencé dans les années 2000, 
en France, en Italie, en Belgique, mais aussi en 
Allemagne ou en Suisse. Une guerre civile larvée se 
faisait jour à coups de débats sur l’identité nationale 
ou d’une plus grande stigmatisation des populations 
dites issues de l’immigration maghrébine. De toute 
évidence, la construction sociale d’un ennemi 
intérieur avait commencé à porter ses fruits. 
Après le rouge et le subversif, l’Arabe, le Noir et, de 
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manière générale, toutes les catégories dominées 
aux formes de vie qui ne pouvaient être conformes 
au programme biopolitique imposé à l’échelle 
européenne. Le rapprochement de ces diverses 
formes de vie non conformes avec l’ordre social et 
ses complicités politiques durant les évènements de 
2017 avaient convaincu définitivement le pouvoir de 
les parquer dans ce qui était devenu depuis 2022 les 
centres industriels de haute sécurité. 

Il suffirait que tu te mettes à penser ou à développer 
d’autres formes de réflexion ou de discours pour 
que l’on t’envoie dans un CIHS ou à l’armée en 
prétextant un stage de citoyenneté. Avec la délation, 
l’autocontrôle agissant comme un moteur, tu 
pourrais t’y retrouver en bien moins de temps que 
tu ne le penses. Tu sais que ta vie est pourrie, mais 
l’ordre dominant est tel que tu n’as même pas la 
capacité de te l’avouer à toi-même. 

Pierre est sonné. Le flot de paroles incessant de la 
partisane l’a plongé dans les méandres du doute. On 
peut lire dans son regard tout le poids de la détresse 
humaine. Les contradictions vont et viennent dans 
son esprit rongé par la culpabilité. Jamais il n’avait 
prêté attention aux discours concurrents de celui 
de l’ordre. Ce monde présenté comme si parfait ne 
serait-il en fait qu’aseptisé et autoritaire ?  Il n’en sait 
rien. Pierre en veut beaucoup à cette étrangère venue 
troubler sa paix intérieure. « Une paix artificielle  », 
se dit-il. L’ordre des choses ne semble tout à coup 
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plus si évident. Il comprend que les arguments et 
les explications qu’on vient de lui asséner malgré lui 
sont bien plus construits que les effets d’annonce 
qu’il se bornait à assimiler depuis des lustres. Des 
sensations étranges lui parcourent le corps, comme 
s’il se doutait que cela devait arriver un jour ou l’autre. 
Pierre vacille sous le poids des fausses illusions qui 
l’ont maintenu en vie jusqu’ici.

Des lignes de rupture commencent à naître, des 
fissures, des angles morts éclatent de partout. 
Les créatures ratées, les maladies, les virus. Les 
explications d’Amaya ébranlent ses certitudes et la 
confiance aveugle placée dans l’idéologie qu’on lui 
a jusqu’alors inculquée. Mais des zones d’ombre 
restent à éclaircir. Le temps passe. La discussion 
s’anime et s’intensifie. Pierre sent son interlocutrice 
de plus en plus tendue. Elle sait qu’il ne lui reste plus 
beaucoup de temps. À l’extérieur, la traque est lancée 
depuis déjà plusieurs heures. S’échapper semble 
impossible. Elle pourrait tout de même tenter de 
passer à travers les mailles du filet, jusqu’ici elle s’en 
est toujours sortie. Pourtant, elle reste là, dans cette 
chambre, à discuter avec cet homme inconnu qu’elle 
ne reverra sans doute jamais. Dehors, les chiens 
rôdent. Ils la cherchent et finiront par découvrir où 
elle se cache. Ce n’est qu’une question de temps.
	
Un bruit sourd fait sursauter Pierre. En un instant, 
la pièce se remplit d’uniformes blancs. Il lève les 
yeux vers les sentinelles et sent un bout de métal 

2030.indd   81 23/11/2010   15:48:21



82

froid sur sa tempe. À ses côtés, Amaya s’écroule. Au 
loin, le soleil se lève sur les CIHS. Dans l’appartement 
du dessus, le programme «  matin  » s’est mis en 
marche.

Arnev et Houlenn 
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TOULOUSE 2030

Depuis le sud des bords de la Garonne, 
une chaude nuit de juillet 2008,

jusqu’au nord des banlieues parisiennes, 
une froide journée de mars 2010.

p

PROLOGUE

Durant toute sa vie, ma mère a tenté de reconstituer 
l’histoire de notre famille. J’ai décidé d’en offrir une 
partie à toutes celles et ceux qui s’interrogent sur 
la libération de Toulouse ZLF (zone libérée par les 
femmes), ex-zones Nord et Sud. Avant de mourir 
à quatre-vingt-quinze ans, elle a pris soin de me 
léguer ce qu’elle considérait comme son bien le 
plus précieux, ces journaux que je publie enfin. 
Ils relatent des épisodes de la vie de ma grand-mère 
F.G. et de son amie N.H. au cours de leur séjour forcé 
dans les zones, à l’heure de la division Nord/Sud due 
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à la contamination de la Garonne.

En 2025, un grave incident climatique fit de 
Toulouse une enclave risquée et instable. La PURGE 
(Puissances unies et rassemblées pour gouverner 
l’Empire) décida d’attendre plusieurs années avant 
d’y intervenir. La zone était encore trop dangereuse. 
Pendant ce temps, les survivants développèrent des 
sociétés parallèles hors du contrôle de la PURGE. 
Mais, après de longues recherches, la PURGE trouva 
enfin un moyen de pénétrer ces terres. En 2030, les 
premiers envois d’êtres humains au Nord et au Sud 
furent tentés. La PURGE décida d’y jeter tout d’abord 
ses condamnées à mort en mission, en pâture. F.G. 
est envoyée au Sud, N.H. au Nord.

Ces deux femmes exemplaires ont écrit tout au 
long de leur voyage. L’hypothèse la plus probable 
est celle d’une promesse entre ces deux femmes 
pour tenir un journal témoin durant leurs missions 
respectives. Un jour, F.G. reçut par courrier le journal 
de son amie. Elle le conserva précieusement. Cris de 
femmes face aux crimes, ces journaux constituent la 
pierre angulaire de notre terre libérée. Ma mère n’a 
jamais connu sa mère. Celle-ci est morte très jeune 
après sa naissance, en 2031, au cours des premières 
batailles de la libération, juste après avoir fondé la 
ZLF, qui résiste encore face à la toute-puissante.

Maya GHIMMARAD, octobre 2129, Toulouse ZLF
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p

Bouffer du blanc 
n’est qu’une histoire de répétition

Toulouse - Zone Nord // 3 juillet 2030 // N.H.

Douze pieux de métal trouent le canal du Midi. 
Magistral pont clérical, n’engloutissant plus aucun 
pas de pontifes depuis l’effondrement dans l’aphasie 
anorexique de la zone Nord. L’Homme se dresse 
derrière moi, son doigt maigriot qui crisse jusqu’en 
bas de mon dos me montre le trimard. Sensation qu’il 
me pousse sur le chemin, je crois, des Hommes, au 
plus loin d’Éden, à coups de pieux au cul. Un dernier 
clope se disloque sous ma chaussette russe. Dernier 
point qui déjà ne fume plus. Vers lequel je reviendrai 
bientôt quand j’aurai les infos, qu’il m’a dit, l’Homme. 
« Parce que la PURGE aime ses femmes. » L’amour qui 
ne descend pas plus bas que le cœur ne réchauffe 
pas les corps. J’hésite devant la glace qui craquelle 
ma gueule genre présage de décomposition. On 
ne devrait pas s’aventurer à marcher sur les eaux 
quand on n’a pas les pieds percés, mais l’Homme 
est là pour me donner un coup de pouce. J’avance, 
les pieux se succèdent, portant chacun une pierre 
où mon œil en perçoit un autre. Flashent celles qui 
foulent la fine couche de glace. Celles que la PURGE 
a ‘’pardonné’’. L’amour qui ne descend pas plus bas 
que le cœur ne pardonne pas. 
J’entre dans Toulouse - Zone Nord par la rue de 
la Cathédrale. N’apparaissent à chaque espace, 
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découpés dans la ténèbre, que des Hommes. Je me 
paye un pendu au premier étal qui vient. Mes jambes 
s’avinent dans le rose sale des murs, j’ai la vue basse, 
mais se détache la statue de l’Homme, de celui qui 
garde ce lieu. Bienvenue en zone Nord. Il affûte 
ses clous. Un rictus christique déraille sous sa filée 
deux fois millénaire pour me dire qu’Il m’a choisie, 
qu’Il nous a toutes choisies. Comme compagnes 
de jeu. On a la cote. En attendant, mon jeu est mal 
barré. Entre ses fuseaux se dressent deux flèches. 
À droite, «  quartier FEMMES», «  RÈGLE PREMIÈRE  : 
N’AVANCEZ PAS, LES HOMMES COMMENCENT. 
RÈGLE SECONDE  : DOUCEUR, PATIENCE, LONGUEUR 
DE TEMPS  » et longueur de jambes, en lumière s’il 
vous plait, que l’Homme dans la ténèbre puisse bien 
choisir son morceau. À Gauche, « quartier HOMMES ». 
Faut quiller. On a toujours quillé, dans la PURGE, et si 
ça nous a pas évité la case prison, au moins on n’a 
pas encore restitué notre doublure. 
Je prends à gauche, sachant que l’enculade sans 
douceur aucune que mon entrée dans le canal 
obscur des rues de la ville vient de produire portera 
le rictus de l’Homme à une grimace de jouissance. 
Des fenêtres défilent. Je cuis dans mon jus. 
La mauvaise foi s’enfuit par tous mes pores. 
Foi qui ne sent rien et que je ne sens pas. Faut se 
méfier de l’eau qui dort. Se méfier de ces queues de 
frocards qui ramonent leur messe devant chaque 
bâtisse, les yeux fermés. Faut savoir que Dieu leur 
a dit que les yeux sont pas faits pour la fermer, 
mais pour languiner un liquide avec aussi peu 
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d’odeur que le cyanure. Je débarque «  place de la 
Miséricorde, VIGILANCE VOISINS  : Délation, Poste  ». 
Des boîtes alignées. De la première « masturbation » 
à la dernière « nécrophilie », ça parcourt les pages 
d’un roman initiatique à l’usage de l’humanité. 
Derrière les fenêtres, des grattantes s’agitent, la 
glue coule, l’encre... S’échappent de leur cabane 
que pour déposer dans ces boîtes le contenu de 
leurs intestins, déféquer furtivement leurs vices. 
Boîtes noircies de fumée. Quelque chose crame un 
peu plus loin. La badauderie s’y défige les abattis. 
Ânonnement lancinant qui sature l’espace sonore, 
« fermer les passages de tous nos sens, que le diable 
ne puisse entrer ni par les yeux, ni par les oreilles, 
ni par la mauvaiseté de la langue mal parlante  ». 
Ils ont choisi leur camp. Ils ont choisi la lumière et 
l’ont séparée de la ténèbre, même si dans ces boîtes 
les deux se tètent la gueule, loin de l’étiquette qui 
leur colle à la face. 
Sur un bord de la place, l’Institut catholique, ex-
couvent des Capucins. La queue de frapparts 
s’y engouffre en se recapuchonnant à chaque 
«  au suivant  » qui résonne sous les arcades de 
briques. Liants repliés sur le gilet, baptême baissé, 
s’avancent sous le portique du bâtiment vers lequel 
Ils sont tous attirés, comme s’il s’agissait de cette 
dernière turne tant attendue. Larves larmoyantes 
bavant vers le clapier d’un dieu assez miséricordieux 
pour ne pas asperger avant l’heure d’un second 
déluge d’insecticide Toulouse - Zone Nord et ses 
ascètes aseptisés. 
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Je suis les Hommes, je me fonds en Eux, avec Eux, 
pour Eux, comme toute femme sait si bien le faire 
puisqu’on lui a appris. Puisque même les vieilles 
chiennes du siècle dernier lui ont appris à ouvrir 
la bouche et fermer les yeux en imaginant que ça 
glisserait mieux. C’est pas bien compliqué de se 
fondre en l’Homme, il suffit de suivre le mouvement 
et celui-ci va vers l’avant, traverse le proche sombre 
et va fouiller les entrailles de Sa Sainteté. Je devine 
les trésors que recèlent ses intestins, toute la lie 
humaine mal digérée amarrée aux ronces torturées 
de leurs tripes. Paraît qu’on a des tripes, nous aussi, 
les femmes, et que c’est pour ça qu’ils nous ont 
envoyées à Toulouse. C’est vrai qu’ils sont allés les 
chercher bien profond, nos tripes, mais n’avaient pas 
d’outils assez perforants pour atteindre le point G. 
Je mène mes investigations de caveau en caveau 
dans l’Institut catholique. Toujours que des Hommes. 
Première fois que j’ai l’impression d’être de l’autre 
côté de la barrière du genre que Dieu a bâti pour 
notre bien et celui de la race. Au détour d’un couloir, 
je découvre dans une «  RÉSERVE RÉSERVÉE À LA 
MESSE  » des masses de vinasse qui s’entassent 
au creux de tonneaux et de rouillardes étiquetées 
« SANG DU CHRIST : NE PAS GASPILLER, ÉCONOMISER, 
RÉUTILISER  ». Puisque j’ai poussé le bouchon trop 
loin, autant le faire sauter, organiser une sauterie 
pour moi toute seule, éjectée dans la zone Nord. 
Espionner les penaillons, d’accord, mais sautons 
pas les étapes. Me reste encore du temps avant de 
me faire sauter par des sacs à charbon. Me restent 
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encore des mains pour tuer temps et curés à coup de 
goulot mal embouché. Bouffer du blanc n’est qu’une 
histoire de répétition. Parfois quelques variantes. 
Le vice inscrit sur la bouteille. L’orifice corporel où on 
la glisse. L’angélisme de la langue qui la lape. La taille 
du goulot. La taille du bouchon. Liège ou plastique. 
Taille de la faux. Année de mise en bière… Mais je 
n’aime pas la bière. Comme toute femme, puisqu’on 
lui a appris. « OUVRE, AVALE, RÉUTILISE ». « CHAQUE 
OBJET DOIT ÊTRE MANIÉ DE FAÇON À COMBLER UN 
MAXIMUM DE DÉSIRS, AUSSI FACTICES ET ARTIFICIELS 
SOIENT-ILS.  » Les désirs, bien sûr. Nous-mêmes ne 
sommes jamais factices ou artificielles. 

p

V comme visa pour le vortex gluant
Toulouse - Zone Sud // 3 juillet 2030 // F.G.

La zone Sud a chaud. L’air étouffe. Les peaux 
sont moites du désir provoqué par l’excédent 
de phéromone sécrété. Les muqueuses piquent 
atrocement et l’entrejambe ne cesse de frotter à 
arracher le cœur. Le cri de la mort qui suinte à travers 
les plaies rouges de l’usure de la chair abîmée par 
l’action. La pression est sans pareille. Agir demande 
de se soulever de terre avec une force incroyable. 
Zone Sud ou bien la projection des sensations 
antérieures à ma propre naissance, blottie au creux 
des parois de ma génitrice.
J’ai atterri sur un pont dégueulasse recouvert de 
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crasse mixant crachats, morve et traces graisseuses 
de sang virant au violet sous la machine à UV. V  ! 
Les rues sont toutes frappées de la majuscule 
associée à un chiffre. S’orienter. D’abord suivre V80 
et vice versa. V08 conduit directement à d’autres 
rivages ravagés. J’emprunte les multiples V-X ou Y du 
versant Sud puant où ils m’ont envoyée valdinguer. 
V des vautours voraces qui rodent partout ici. 
Ça virevolte et ça part en vrille dans ce pays. 
Va-et-vient des masses mates qui s’amassent dans 
les rues. Entassement compact de centaines de tas 
de bouts de viande crue… saignants, bien saignants. 
Comment oublier une seconde ce diable du corps ?
Les femmes opulentes conduisent leur poitrine 
comme les mamelles du bonheur. Les sexes 
des hommes pendent comme l’orgueil de toute 
l’humanité. L’impression que mon corps ne colle pas 
dans le décor. À défaut de mort, je suis condamnée 
à cuire jusqu’à l’anéantissement. Je suis stupéfaite 
par l’étonnante souplesse des peaux grillées qui se 
manifeste à chaque geste. Et la sueur pestilentielle. 
Mes pores sont ouverts comme des bouches 
assoiffées.
Les hommes bestioles sont les gardiens de l’enfer. 
Ils grouillent sur le pavé, ivres des rayons XXX. 
Extraterrestres montés comme des chevaux. Il faut 
éviter de se frotter de trop près à ces poilus, ça 
pique. Ici, les poils sont une marque de puissance. 
Les hommes-poils pavanent – singes en parades 
– avec leurs armes sophistiquées pendues sur la 
moumoute moite  : police locale à poils lisses. Leur 
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sueur se vend sur les quais de la mort. Les êtres 
par ici ne sont pas tendres. Le vent les a lâchés. 
Ils n’ont plus que leur gorge sèche pour vomir face 
aux rayons qui tuent. Déjà je me fonds à travers 
les corps hurlants sur les quais. Ça chantonne des 
poèmes de la zone Sud. Ils racontent le pus, la mère 
nourricière. Les ballades rappellent que le pouvoir 
est aux mains varioliques du vit. Signe clair d’un 
retour des idées patriotiques et réactionnaires 
du phallus bandant. Ici, sur Sa Majesté la verge, 
est tatoué le V : la marque brune du vice. Le pouvoir 
est grimpant, vertical. Ça bouillonne dans la zone 
Sud. Et cette odeur… l’odeur des virus vautrés au 
creux des utérus.
Une invitation à faire volte-face.

p

Une place pour chaque chose 
et chaque chose à sa place

Toulouse - Zone Nord // 4 juillet 2030 // N.H.

Presque un matin habituel. Aller-retour entre 
durcissement et liquéfaction de la matière grise dont 
l’arrière de mon crâne est propriétaire. Je gis par 
terre, jambes griffées de tessons, tétons tiraillés par 
le givre. Mon cortex vomit des prototypes de pensée 
sans m’extraire du vortex. J’ai pas une barre qu’au 
crâne. Je me rassure, c’est qu’une bouteille, mais 
l’important, comme avec tout, c’est d’en tirer un bon 
prix, un bon coup. Pour la bibine, les producteurs le 
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fixent. Mais pour la bobonne, l’acheteur évalue à son 
aise ses aises prises, vissé dans ses viscères. 
Boutons de robe, bouton de porte, couloir, gauche. 
Mes pérégrinations de paria s’enfoncent plus 
profondément dans les instincts de l’Institut. J’ai 
les boyaux en détresse et cherche un couloir un 
peu moins vide. Je suis un panneau «  FEMMES, 
COMPAGNONS DE ROUTE OBLIGATOIRE  ». Pas 
nouveau. Suivez l’exemple. Tristan et Iseult. Roméo 
et Juliette. L’Amazone et Achille. Siegfried et Brunhild. 
Baucis et Philémon. Pulchérie et Athanase. Daphnis 
et Chloé. Mais elles deux, c’était une erreur… 
Je rejoins une marée humaine vêtue de noir, tête 
baissée. Mes semblables. Chaque chose à sa place 
et une place pour chaque chose, que les Hommes 
n’aient pas à chercher leur paillasse à soldat aux 
quatre coins de la terre. Je suis les miennes, leurs 
pommettes toutes identiquement saillantes, leurs 
piffards qui indiquent immanquablement le pavé 
qu’elles battent en silence. On se les allonge vers une 
arcade, surplombée par un saint Pierre dont la voix 
nous ordonne de nous ranger en file. Son rossignol 
pend entre ses jambes. Une par une, les femmes se 
faufilent dessous. Le clignot glacé les découpe sous 
toutes les coutures pour voir avec laquelle Il va en 
découdre. La trop moche pour le paradis, la trop 
noire pour s’accorder aux nuages. Pauvres taches 
dans le décor. Elles embrassent la clef d’ébène façon 
orthodoxe qui se refile le saint virus à s’éclater la 
langue sur leurs icônes. C’est ça, touchez du bois, 
y en a que ça soulagera. 
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La porte n’est pas assez étroite pour nous promettre 
autre chose qu’une piètre copie du paradis où des 
linges plus ou moins blancs se la jouent nuages. 
Je dois avoir l’air paumée parce qu’une nonne 
m’arnaude : 
– Les Hommes y couchent.  À nous, anges, de les 
nettoyer, de nous cambrer,  de nous courber. À elles, 
femmes, de les faire grimper au ciel. Y a pas qu’les 
gras spécimens rassasiant les évêchés qui peinent à 
monter. Même les prêtres-ouvriers ont besoin d’un 
coup d’main. C’est simplement qu’Ils ont compris 
que celles calleuses et rappeuses des travailleuses 
sont plus rodées au travail à la chaîne.
Nous sommes donc là, à plonger Leurs draps et 
nos bras dans l’eau bouillante, à les entraîner à 
effectuer des allers-retours jusqu’au blanc recherché. 
Échauffement qui a pour lui de réchauffer nos 
corps transis à défaut de nos cœurs imbibés d’eau 
saumâtre jusqu’à la moisissure ou de nos boyaux 
qui se plaisent à tresser des cordes de pendus. 
Les heures passent et les coups tombent enfin. 
Ce que j’ai cru d’abord en tout cas. Mais les prunes 
seront pour plus tard, c’était des pommes qui 
nous pleuvaient sur le dos, pendant que les sœurs 
de charité continuaient de sabouler sans un son. 
Sauf une. Peut-être la même que tout à l’heure. Je 
sais pas. On  nous a pas appris à faire de différence 
entre les pierreuses. 

– Des dizaines de pommes pour des centaines de 
femmes ! C’est que dalle ! 
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Et saint Pierre de gueuler :
– Que dalle, c’est pas mal ! Le partage est la vertu qui 
vous permettra d’passer la porte étroite au r’tour et 
quoi d’mieux pour s’entraîner qu’presque rien ! Que 
dalle, c’est pas mal ! On fait qu’passer… 
– Et repasser  ! Les fers, eux, pas besoin d’les 
partager ! Y en a toujours un nombre bien suffisant 
pour souquer, attacher, puis pendre au garrot les 
biftecks à corbeau qu’ont des patronymes jetés dans 
les boîtes !
– Bouffe ta pomme en silence !

Et il revient, ce silence qu’on nous a poinçonné dans 
la peau à peine procréées. Quelques-unes ramassent 
des pommes. D’autres pas. Rien que vivre a bouffé 
toutes leurs forces, alors pour ce qui est de bouffer la 
pomme… autant finir directement dans le cercueil 
de verre à attendre des vers plus charmants que tous 
les princes du monde. Et ne pas fader, non. Ni fers. 
Ni boyaux. Ni pommes. Ni boîte à viande. Ni vers. 
Les pieds pataugent, la paille moisit. Des pommes 
cuisent dans les cuves, la deuxième série de draps 
est mise à part.
Certains ont droit à l’odeur du péché originel. Les 
odeurs se fadent pas non plus, et si ça sent l’roussi 
pour les Marie-Piqu’rempart, Ceux qui hument au-
dessus reçoivent plutôt un fumet délicat et attisent 
le feu au gré des désirs de Leurs muqueuses nasales, 
mise en bouche avant de s’attaquer à nos muqueuses 
autrement plus appétissantes. 
J’imagine qu’elle est foutue et qu’elle peut bien s’en 
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foutre de saint Pierre. J’imagine qu’on l’est toutes et 
qu’on pourrait toutes bien s’en foutre de saint Pierre. 
Mais allez vous foutre du mec qui tient le chapelet à 
carouble de vos quatre planches. Le long des linges, 
nos souffles sont devenus plus rauques et finissent 
par s’écraser sur les flammes des quelques chandelles 
dispersées et disperser à son tour la faible lumière 
serrant la croupière de nos corps cambrés. Les 
bougies éteintes, le troupeau aveugle s’en retourne 
là d’où il est venu. Je vois plus rien, mais sens monter 
les pavés sous nos patins de parasites attirés par le 
ciel. Qui finiront par se cramer les ailes. Pas de risque 
qu’on monte trop haut, on pourrait s’asphyxier hors 
de notre élément naturel. 
Elles, elles pourraient. Mais pas moi, moi je prends à 
gauche à la prochaine et… Une catin qui s’est faite 
mouton m’agrippe la ceinture alors que je décarrais 
la belle.
– C’est un peu tard pour comprendre que t’es pas 
un ange.
Elle me tient de toutes les forces qui lui restent. Et 
il lui en reste plus qu’à moi. Force de l’habitude, 
on n’a jamais rien fait de mieux.On s’immobilise 
au cœur du bâtiment, dans le vide d’une nef froide. 
Un Homme arrive en chaire, cherchant l’os à moelle 
qu’il va se ronger. Question os, y a l’embarras du 
choix. Il nous disperse, battement après battement, 
dans les vaines halles de l’Institut. Une place pour 
chaque chose et chaque chose à sa place. Deux 
allées qui s’observent et digèrent, qui Abel, qui 
Cain ; qui Gog, qui Magog ; qui David, qui Goliath ; 
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qui la main droite d’Ève, qui sa langue gonflée. 
Quant au masculin, il y a toujours un bon côté des 
choses. Chaque chose à sa place et une place pour 
chaque chose. Celles qui se lavent jour après jour de 
leurs péchés et Ceux qui en sont dispensés, qu’on 
reconnaît à l’odeur de sainteté dont Ils s’aspergent 
vigoureusement à coups de messes matinales pour 
masquer la crasse qui s’accumule sur Leurs pores. 
Mon tour approche, mon tour vient, je conviens, 
je suis signée et autorisée à porter ma croix une 
dernière fois là où s’entassent les paillassons publics 
de l’abbaye du S’offre-à-tous. 

p

V comme viol légalisé
Toulouse - Zone Sud  // 4 juillet 2030 // F.G.

J’ai dormi sur un banc planqué au fond d’un 
square déserté. Je poursuis mon chemin au cœur 
des ténèbres. Je pensais avoir connu le chaud. 
Doux souvenirs des derniers étés de canicule sous 
la PURGE, réchauffement de la planète, accident 
climatique, toute cette merde. La vie des corps 
sous les coups des violets ultraviolents est une 
torture. Chaque seconde qui passe est un combat. 
Résistance silencieuse de mes pupilles ultradilatées 
et des multiples parcelles de ma peau extrêmement 
coup de soleillées. Mutation du serpent sonné au 
cœur d’une jungle à feuilles sèches vidées du vert 
des tropiques. 
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Rampante, je me traîne vers «  la place centrale  », 
nombril vibrant de ma nouvelle compagne en 
chaleur, zone Sud qui me colle aux côtes toutes 
tirées. Gros panneaux pendus au bout du monde 
pour indiquer la voie aux âmes errantes toutes 
droites, toutes vers le centre hurlant.
Voici les faits : j’ai porté mon fardeau de cul jusqu’à 
ce trou de place remplie d’autres fesses suantes. 
Expérience dégoulinante  ! Des milliers de gros 
limaçons à queues de rat tout autour de moi. Leurs 
visages graisseux collent contre ma face crispée. J’ai 
perdu le nord, plus que le sud, ils ont envahi tout 
l’univers. Des petits vicelards, des gros lards, des 
immondes à têtes velues, tous baveux, tous huileux. 
Ça grouille dans tous les coins de la place ovale 
donnant sur le fleuve interdit, berceau visqueux des 
mâles-odorants.
Dévisagée et saoulée par les visions chroniques de 
leurs sales tronches, je me bricole un espace vital, 
assemblage de tout petits coins pour traverser 
la foultitude de vipères puantes, de spécimens 
bandants. Je cherche les autres moi. Où sont les 
femmes  ? Guidée par leur odeur, au bout de mon 
nez, j’arrive en face d’un stand bondé. Un panneau 
pendouille. Inscription sans équivoque : « À VENDRE ». 
Nues, palpées, fouettées, brûlées et pénétrées par 
ces monstres répugnants, les femmes gesticulent. 
Pauvres bêtes de foire, ensanglantées, ça met un 
peu de piment. Ventes féminines à la criée. Poiscaille 
ou bifteck, les femmes doivent sucer tous ceux qui 
passent. Elles sont testées, vérifiées puis dévorées 
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par ces rapaces.
Demi-tour, j’agis direct sans réfléchir. Il faut fuir ces 
images qui clignotent encore sur ma pupille ahurie. 
Refaire l’effort inverse à travers les silhouettes 
gluantes. De l’autre côté, versant ouest, je me prends 
un autre panneau pile en pleine face : « À LOUER ». 
Cette fois, les femmes s’activent. Elles aguichent 
la bête affamée sur le pavé frappé de giclures de 
sperme desséché. Matières affriolantes et dentelles 
resplendissantes. J’assiste, scotchée, aux secousses 
mortelles des uns et des unes. Je suis alors prise de 
spasmes. Ça ne répond plus. Dernier souffle pour 
me hisser contre une paroi blindée sur le côté où je 
tombe. Inconsciente.
Un temps après, je me réveille. Visiblement, les verges 
ont déserté, la place est libérée. Je suis toujours 
prisonnière du là-haut. Le soleil tape sur mon corps 
enflé. Des images du chaos me reviennent. Flash-
back meurtrier de la chaire vaginale. Pénis braqués, 
les hommes du Sud étaient venus faire leur marché. 
Ils sont désormais partis se recharger après la 
vidange exécutée.
Un liquide visqueux me colle les plaies. Je mate le sol 
et découvre le crime. Ça cogite. Ils m’ont sûrement 
pénétrée et usée pendant le sommeil. À peine une 
nuit passée ici et mon sang a déjà coulé, mon 
empreinte est déjà incrustée et le zob du Sud m’a 
déjà tranchée.
Ma gorge se noue. Sensation d’irritation. 
Mais aucune larme n’est versée. Ils m’ont saignée 
mais pas de souvenir, ils m’ont prise en plein 
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K.O. Suffit  ! Me mettre en mouvement et accélérer 
le processus. Il faut chercher des indices pour 
comprendre où je suis tombée. Ils ont fait les rats 
dans mon vagin, je ferai la fouine au milieu des 
ordures à poils. Je file comme une furie vers la grosse 
bâtisse qui trône au bout de la place où sèchent les 
vilaines traces de rouge, de blanc. J’ose briser une 
vitre et atterri dans un long couloir. Je découvre des 
portes alignées qui, comme tout dans ce pays, ont 
l’air dressées comme une menace. Les bureaux des 
bourreaux  ! À chaque tentative, la porte est close. 
Clôtures solides pour planquer les archives des 
enfers. Au bout, me voilà dans le hall de l’institution 
désertée. Un panneau indique la sentence. Sous mes 
yeux, les règles à respecter.

«  En ce 14 juillet 2026, nous, la communauté des 
survivants, déclarons la zone Sud indépendante de 
la PURGE
Pour la Nation du Soleil
- Les hommes sont les sauveurs de l’humanité, 
car ils portent en eux la semence féconde. Ils sont 
chargés d’encadrer les opérations de reproduction. 
Ils sèment la survie du peuple du Soleil.
- La survie nous ordonne de mettre au centre de 
nos activités la reproduction de notre espèce. Les 
femmes, seules capables d’enfanter, sont sommées 
de produire des nouveau-nés pour assurer la défense 
de notre territoire menacé. Elles sont soumises à la 
grande industrie de peuplement du Sud sous peine 
de perdre la vie.
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- L’effort de reproduction est soutenu par le 
gouvernement impérial de la zone Sud par la mise 
en place de cellules de fraîcheur visant à nettoyer 
les femmes des virus pouvant entraver la naissance. 
Elles doivent se présenter à la Tour d’argent pour 
être des reproductrices intègres.
- La pénétration est la seule façon réglementaire 
d’assurer la survie de notre peuple, car elle est la 
seule à permettre la reproduction d’êtres humains.
- La nation a pour priorité de construire une armée 
solide pour se défendre en cas d’attaque.
- La zone Nord est notre ennemie tant que cette 
nation ne sera pas sous notre contrôle complet.
- La zone Nord, nation de survivants, est notre 
premier allié contre la PURGE »

Encore dix-huit règles de ce genre défilent. Suffit 
pour comprendre que le viol est légalisé. Suffit pour 
comprendre qu’ils ont introduit en moi leur zob 
de boucher, au nom de la loi solaire d’une mafia 
aveuglée par la survie.
Femme au Sud, machine à extraire du semblable 
pour le bien de leur humanité.

p

L’origine du monde
Toulouse - Zone Nord // 5 juillet 2030 // N.H.

Second réveil à me faire tricoter les côtés. Comme 
hier, semble venir de nulle part ailleurs que de mes 
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tempes, mais chaque corps qui m’entoure se tient 
vite sur ses cannes. Asperges, grandes bringues et 
échalas se tiennent debout. Façon de parler pour 
décrire une humanité rampante. Façon de parler 
vraiment lorsque cet adjectif touche la femme. 
Mais oui, en un sens, ce qui touche la femme a 
plutôt tendance à être debout. Ca aide même qu’elle 
se fasse descente de lit. Pas de raison de s’inquiéter. 
Statistiquement, Sa Sainteté préfère Se rassasier de 
neveux plutôt que de novices. Inutile de se plaindre 
et de peindre l’origine du monde sans même la 
compagnie de son auteur premier pour pimenter un 
peu tout ça. 
L’origine du monde, justement, nous y arrivons. 
De nouveau regroupées dans la nef, nouveau banc 
de poiscaille sans même un banc pour poser notre 
cul à la destinée plus lucrative. Sermon matinal 
avant de nous envoyer nettoyer la cause de la figure 
bouffie du sommeil non pris du prêtre.

– Et voilà que le verbe… 

Dégueule de la langue de l’Homme et avec lui toute 
une végétation de beaux mots qui au troisième jour 
deviennent maso. Fin rapide : la forêt amazonienne 
parcourue un jour tu verras à deux. On pourra 
prendre des photos dis mon amour au centre de 
cette forêt vierge que Dieu

– A créée, le troisième jour,… 
Pour donner un coup de main aux mains baladeuses, 
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les a fait passer pour des caresses langoureuses. 
Eh oui, forêt amazonienne il y aura. Et même, si t’as 
de la chance, Il te la prendra en photo et en tirera au 
mieux un bon prix, au pire un bon coup. Quant aux 
mains, les tiennes et les Siennes feront naître

– Toutes sortes de pins, de marrons… 

Sauf que pendant qu’ils couleront sous Sa langue, 
toi,  tu te briseras les dents dessus. 
Retour au radis noir, à son Verbe et sa verge collés 
à sa soutane sous la lueur des chandelles. Le banc 
des femmes ulule un hymne pour l’humanité à 
l’hymen humilié, « Dieu est ma garde sûre, la haute 
tour qui me protège de ses murs, le fondement sur 
lequel je m’assure. Car des attaques des chasseurs 
et de toute l’outrance des petits oppresseurs Il me 
donnera délivrance. De ses plumes Il me couvrira, 
et je serais serrée sous son aile », tout en feignant de 
se signer frénétiquement. Histoire que le soir elles 
puissent éviter d’emprunter l’impasse. Prendre la 
tangente. S’il suffisait de respecter la signalisation… 
Mais le voisin ouvre l’œil, qu’on n’aille pas cramer 
les ailes d’occasion que le seigneur nous a lâchées 
en location. Jouer la fille de l’air sous peu, sous peine 
d’avoir à fourrer mes mains dans la serpillière du 
capelan qui en cet instant même rampe le long des 
dalles immaculées sans un regard aux dos endoloris. 
Les souris galeuses le suivent, tournent le dos à la 
chaire, à saint Pierre, à notre Père à toutes, à sa très 
chère terre qui se retrouve si semblable à un désert 
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une fois la Cène terminée. Et il ne suffit pas d’ une 
nonne pour lubrifier tout ça. Tout au plus pourra-t-
elle pleurnicher au pied de Sa croix… Qu’est-ce qui 
poussera  ? Je te le donne en mille  : un christique 
chrysanthème que la nonne lavera puisque c’est 
tout ce qu’elle sait faire. 
Je suis la queue de femmes suivant elles-mêmes la 
queue du Père. Le troupeau s’enfonce. Le troisième 
jour se lève. Je ne sais plus comment, mais à 
l’approche du mitard je décarre. Dysfonctionnement 
du radar de mes voisines vigilantes encore dans le 
coltar. Je retourne seule vers la surface, au radar moi 
aussi. Qu’est-ce qu’ils veulent que je leur foute dans 
leur rapport à la PURGE ? Qu’il y a ici, tout pareil 
à là-bas, une bande de saints collée au train par 
un banc de seins, avec tout pareil un GPS greffé 
dans le crâne, chemin tout tracé, suffit de suivre les 
flèches de l’entrejambe du paternel ? La température 
baisse au fur et à mesure que je monte, mais c’est 
bien là alléluia la preuve que je monte au ciel. 
Face à l’Institut catholique se lève chaotiquement 
le troisième jour, déversant sa lumière froide. 
Les ampoules cathodiques des réverbères, contre 
lesquels aucun clébard n’ose plus pisser, s’éteignent. 
De toute façon y a plus un brin d’herbe à arroser. 
Et moi, l’origine du monde, je pose sur son sol encore 
gelé le bout de mon pied. Alors que je descends les 
marches, quelque chose se fissure. Pas la glace, 
non, mais quelque chose en dessous. Qui s’ouvre, 
qui m’observe un instant, me stoppe net dans mon 
élan. Angoisse d’offrir à ces cils concupiscents la 
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jubilation d’apercevoir le con qui se cache pourtant 
consciencieusement sous mon jupon. Les yeux ne 
sont pas faits pour la fermer, mais pour languiner un 
liquide avec aussi peu d’odeur que le cyanure. L’eau 
est le meilleur conducteur d’électricité. L’électricité 
est le meilleur conducteur d’enchristées. 
Le bénitier que je venais de dépasser déverse son 
jus à mes pieds. Je m’écrase sur le parvis de l’église. 
Asile refusé. Je suis raide et c’est une flopée de soleils 
mous qui s’allument, c’est ma matière qui s’effiloche 
vers un ailleurs moins gris, s’évapore, tandis que 
sa boîte l’abandonne crânement et cogne le sol 
silencieux…

– C’est pas une femme, gondole pas d’vant la 
devanture. 
– L’a p’têt’ pas consommé encore ? Faut référer aux 
registres, rompre l’contrat, l’affecter à la désinfection 
si c’est un ange. 
– L’est pas dans les registres, pas enregistrée 
maritalement. Et l’est pas un ange non plus, le bout 
manque. 

Un bout de quoi au juste ? Un bout de conscience ? 
Oui, plusieurs même. Un bout de crâne sûrement 
aussi. Mais je subodore que le sinistre nez qui 
se penche sous moi soupçonne un autre vide. 
La position dans laquelle Ils m’ont placée me laisse 
deviner le nom de l’éternel absent. Oui, j’imagine 
comme Votre pif a dû renifler, fouiner, se frotter 
contre les visqueuses parois du vice. Un peu de 
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colle a certainement dû faire le plus grand bien à 
Vos peaux pendantes. Un petit coup de brosse et 
le tour est joué. Vous devez pour ce faire posséder 
tout un assortiment de modèles plus ou moins 
rêches, plus ou moins blonds, plus ou moins fournis, 
qui astiquent tout du matin au soir, du sol au 
plafond, de la cave au grenier. Blanches balises 
déposées sur la mer mauvaise, prêtes à Vous enlacer 
dans leurs algues, à Vous engloutir dans leurs creux 
et Vous embarrasser de vagues jusqu’à ce que Vous 
écumiez, essoufflés, sur les plages de la Garonne, en 
tout petits morceaux d’épaves, fracassées par un 
voyage trop lointain. Il y a risque de se couper sur 
ses lames aujourd’hui en lambeaux. Risque d’être 
écrasé sous ses déferlantes et de Vous retrouver 
mollusques parmi les mollusques. Il y a risque, 
alors mieux vaut prévenir que guérir. Geler les eaux 
autour de la balise qui dysfonctionne à vouloir se 
rendre ailleurs qu’au paradis de Toulouse - Zone 
Nord. Faut geler tout ça à grand renfort de courant, 
en faire un terne pieu parmi les pieux, qui montre le 
chemin aux nouvelles arrivantes et qu’aucun remous 
ne vient plus émouvoir. Un pieu semblable à ses 
voisins, un pieu qui s’est mû en maton. Un pieu qui 
lave, qui frotte, qui brosse,  qui badigeonne,  chauffé 
à blanc. Le Blanc a créé l’Homme à son image. La 
femme aussi, mais ça lui demande plus d’effort pour 
déformer puis reformer l’archétype ecclésiastique 
qui rampe sous les arches de l’Institut catholique et 
doit mener bataille contre les bactéries, le bide en 
persiennes.
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Dans cette chambre d’hôpital, les bajoues médicales 
jouent à cache-cache avec mon bout manquant. 
Quand elles démasqueront la tromperie, elles se 
sentiront pousser des cornes et verront leur reflet 
sur mon front. Alors elles joueront à saute-mouton, 
et là ma position rend proprement impossible toute 
forme de triche face à la trique trépidante. Les deux 
blouses blanches se collent à moi, une par devant, 
l’autre par derrière, et décollent la planche d’agglo 
sur laquelle mon corps a été envoyé à l’as. Ils 
l’approchent d’un lavabo, m’entourent la baigneuse 
dans un chiftir et tournent le bouton. Mon mauvais 
génie s’enfuit derechef, laissant à mes chefs le soin 
de se rendre maîtres et possesseurs de ma raclure de 
matière. Et, là haut, il rit et me crache dessus que j’ai 
fait chou blanc, moi, l’origine du monde, l’aggloméra 
d’atomes mal montés, à marcher sur les brisées d’un 
ange. Au mieux, j’ai battu le dingue.

– Passe-moi l’aiguille… Tourne-la, épaule gauche, 
non gauche…Là, l’a pas crié. Marque du diable 
enregistré, écrit : épaule gauche, 1,22 cm partant du 
cou, aiguille enfoncée de 5 cm dans la chair, saigné 
mais pas crié, insensibilité due à démoniaque 
possession de son corps désormais plus enserré 
dans les ailes de Dieu. 
– L’a pas l’air très conscient… Faut p’têt’ attendre…
– La ferme. L’est pas ange, l’est pas bâtie su’l’devant 
d’la ceinture, l’est pas enregistrée dans les contrats… 
tu veux quoi  ? Passer ta journée à attendre qu’la 
ramène pour expliquer qu’elle se souvient pas 
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quand qu’c’est qu’le diable l’aurait baisée  ? Ou 
qu’elle a zappé quand qu’c’est qu’elle s’est trifouillée 
la matrice avec une fourchette rouillée pour virer le 
chiard qu’elle s’était fait fourrer dans l’bide après 
s’être saoulée dans c’but exprès pour  ? Le chiard 
qu’aurait du être une excroissance supplémentaire 
de la croissance de Toulouse - Zone Nord ? Ou un 
maton, un toubib, j’sais pas mais un truc qu’aurait 
servi à un truc, pas un bout d’chair qu’a rien fait 
qu’saloper les chiottes. Tu veux attendre qu’elle te 
dise ça ? T’as pas des gosses à mettre en route dans 
ta femme, dis, plutôt qu’passer tes soirées chez la 
veuve poignet devant tes cadavres d’asphalteuses ? 
Avant d’te faire rayer des registres pour non-
consommation toi aussi ? Elle, elle ira laver son linge 
dans la saignante dans quelqu’jours. 

Le duo m’emmène hors de la zone désinfectée, vers 
ce qui Leur semble une affectation plus propice à 
mon corps défectueux, et m’envoient au fond d’un 
trou de pierres voir si les fraises sont mures. Mise 
au rebut. Réclusion criminelle à perpétuité pour 
tentative de suicide envers ses propres atomes. Trop 
servi déjà. Un peu usés sur les bords. Ca devient 
tranchant,  ça a rouillé dans un autre lit que le Leur, 
alors possibilité d’infection. Faut pas que le fil à 
beurre se transforme en couteau à poisson. Le fruit 
pourri est au compost. Les plus juteux seront pas 
contaminés. Et quand bien même ils le seraient, 
qu’importe. 

p
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V comme visite givrée
Toulouse - Zone Sud // 5 juillet 2030 // F.G.

J’y suis allée. Seul endroit où je pouvais m’aseptiser 
pour oublier.
Pas de chaleur écrasante, l’air pur éclatant. Au milieu 
de la city, au bout du bout d’un building dingo en 
érection : « Tour d’argent ». À mes dépens, j’ai ressenti 
au plus profond de moi les raisons qui poussent la 
majorité des pondeuses à se méfier.
Entrée  : climatisation. Ouf  ! Mais fouille corporelle 
obligatoire. Mains sur les ronds cloués au mur, dents 
et pupilles passées au laser… mon cerveau s’est 
fait tout petit par peur qu’on m’entende hurler  : 
« Brûlures ! Lâchez-moi ! »
« Contrôle activé », c’est la machine qui gueule. Premier 
sas : on doit payer le voyage climintox. Je vide mon 
jean puant de toutes ses liasses. Ils me demandent de 
ne pas mentir. Ça rougit. Mécaniquement, captivée 
par le regard de la caissière aux gigantesques tétons 
qui fume et me braque, je sors le billet que je planque 
– la survie – ailleurs. Le seul recoin qu’il me restait 
est pillé.
J’entre enfin, dépouillée de mes derniers kopeks. 
Pas de prix, on te prend tout ce que tu as  : 
le fric, l’estime. Je suis les silhouettes montées sur 
escalator. Escale pour lever les yeux et apercevoir 
un plafond de végétaux pendants. Époustouflante 
nature préservée de l’air alourdi du là-bas. Bouffée 
de vie – privée et à prix coûtant – au cœur du 
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four. Arrivée, étage supérieur, encore bien loin de 
toucher les étoiles du vivarium. Il faut faire la queue. 
Le labyrinthe continue  : catégorie A, B et C. Il faut 
faire un choix, se classer soi-même. Tonique sensation 
d’une matraque plantée entre mes omoplates, et 
plus vite que ça. Il faut faire la queue. Une femme me 
prend par la main et m’emmène de l’autre côté. Il y 
en a d’autres, le regard terrifié. C’est louche. Bouche 
pâteuse et cœur cardiaque, l’hésitation me prend.
Je vois les femmes se débarrasser de tout. Plus que 
la peau cette fois. J’agis idem. Action mimétique 
d’une gosse larguée loin du pays des merveilles 
botaniques… Je chiale un peu et prends la colonne 
XX. Je percute. Trop tard, une porte s’ouvre. L’air 
froid m’agrippe les côtes. Rapide, intense. Ça tire 
partout. La pression, extrême. Ma peau est bleue. J’ai 
mal comme si on avait aspiré mon être au-dedans. 
« Dépucelage ? » m’envoie l’autre à côté de moi. Oui, 
ils m’ont rasé ce qu’il me restait de poils partout sur 
le corps. Les cheveux. « Ça repousse vite ! » et puis 
s’en va.
Je ressors du tube à aspiration, engin à contractions 
morbides  ; peux lire devant moi les grosses 
inscriptions dégueulasses : « CLEANNING, BEAUTIFUL 
AND LIVE » ; dégueule enfin et tombe nez à nez avec 
une autre, jeune, très jeune. Je lis dans ses yeux mon 
effroi grisâtre. Regards fuyants de toute la honte 
infiltrée.
Je quitte l’antichambre. Entrée dans la salle où 
descend du ciel la corbeille à vêtements de 
toutes les femmes au vagin sec et recroquevillé. 
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L’impression gravée d’avoir vieilli et le mal de ventre, 
en bas du ventre, sur les orteils et les entrailles 
électrochoquées. On se bat pour récupérer sa toile de 
tordue. J’enfile mon barda, hypnotisée par l’horreur. 
Degré 0. Panneaux « SORTIE ». Dans le sas de fouille, 
une remontée acide.
Devant l’immeuble fallacieux où se cache encore 
un immense phallus, je retrouve mon corps pénétré 
en dedans de la chaleur du dehors. Je ne veux plus 
jamais la quitter. Sortie de l’enfer du faire taire. 
Bonjour le monde, Toulouse 2029. Je lis un papier 
qui traîne par terre : « TOUR AIR PUR : VAMPIRE TOUT 
PIRE, VAMPIRE DU DÉSIR ».

p

Le pain rouge
Toulouse - Zone Nord // 6 juillet 2030 // N.H.

Un jour et une nuit passés à patienter dans ma 
sourde. Ont taillé une lucarne au creux du mur de 
pierres. Les prévôts qui me mouchaillent depuis le 
premier jour me permettent d’allumer la trajectoire 
d’un soleil placide. Un jour et une nuit passés à 
compter le temps qu’il reste avant de rendre ma 
copie. Ont pas apprécié la prestation. Pas assez 
d’effets de surprise. La machinalité avec laquelle je 
joue mon rôle de mam’zelle bitume les emmerde 
au plus haut point. Les défauts de grains de la 
bande de peau dans laquelle Dieu m’a roulée sont 
pointés d’un zéro. Je peux pas jouer de la harpe, 
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j’ai mal à l’épaule. Mais ça fait passer le temps de 
tenter de quantifier la dose de douleur. Le soleil se 
lève sur le quatrième jour, et l’origine du monde est 
déjà loin. La bête éviscérée déverse ses entrailles 
reproductrices au pied du mur, en bas de cette tour 
où Dieu la protège des petits oppresseurs. Mate la 
vue, avec ton épaule comme centenaire quand t’as 
que trente ans, qui cogne tant dans ta tête, sans que 
tu saches. Si c’est à cause de l’illusion de plaisir que 
t’a cherché dans la bouteille de pinard, quand faut 
être mec pour penser que le plaisir c’est la liberté. 
Si c’est à cause de la lessive qui t’a déboîté tout ce 
que t’avais dans ton crâne, quand faut être mec pour 
penser que le partage des tâches c’est la liberté. Si 
c’est à cause de la tentative foireuse de t’en sortir 
qu’à tourné à la gégène, quand faut être mec pour 
penser que dire non c’est la liberté. Mate la vue. Ça 
mérite la carte postale. 
Au pied du mur, la place du Capitole. Il y avait un 
marchand de glaces avant, de glaces du genre 
quand t’y plonges ta langue t’es plus rien d’autre 
qu’elle. De glaces du genre t’es obligé de faire le curé 
de campagne pour avoir les moyens d’y étouffer 
ton âme. Si tu veux pas être un ange, faut bien que 
tu sois femme. Place du Capitole, il y a toujours 
un marchand de glaces du genre tu reviens sur la 
banquette. Place du Capitole, un ange se met la 
corde au coup. C’est formel comme noces, intérêt 
purement administratif. D’ailleurs, un bénisseur leur 
sourit, aux anges, en se tapant un palabre. 
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– Z’avez la bénédiction nuptiale et l’autorisation 
du prêtre, car puisque l’Homme manque de 
continence, qu’il se marie. Vaut mieux s’marier 
qu’brûler. Mais, Homme, lorsque tu prendras dans 
tes bras les membres d’une femme, contemple le 
vers, la sanie, l’insupportable puanteur qu’elle s’ra 
dans peu d’temps, afin qu’la représentation d’cette 
pourriture à v’nir te fasse prudemment mépriser les 
déguisements d’une beauté de théâtre. L’Homme 
est ordonné pour l’œuvre la plus noble, celle de 
l’intelligence, tandis qu’la femme est ordonnée en 
vue d’la génération. M., acceptez-vous d’signer le 
contrat stipulant qu’votre union doit, puisque Dieu 
et l’État vous aideront moralement et financièrement 
dans leur grande mansuétude, fournir un contingent 
d’huit spécimens aux minima à Dieu et à l’État ? 

La morne môme embrasse sa momie et récupère 
un paquet de pognon, les clefs d’une maison et 
une liasse d’engagements à la vie à la mort, croix 
d’bois, croix d’fer, si j’m’en tire j’vais en enfer. A signé. 
Le soleil a dépassé le barreau central, s’approche 
dangereusement du Barreau centralisé du jugement 
dernier. Je pique un dix qui tourne court parce que 
mes plaies s’ouvrent de nouveau et me glacent la 
gueule, le torse, les jambes et les tétons en bloc de 
globules congelés. La mascarade maritale amasse 
des liasses de paperasses d’heure en heure. J’en ai 
mal au crâne, mais ça fait passer le temps de tenter 
de quantifier la dose de douleur. 
Enfin, le marché est fini. Remballées les esclaves 
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et au trou celles qu’avaient les dents trop pourries 
pour prémastiquer la bouillie du bébé. À la fin 
des marchés, y avait toujours deux trois clodos, 
étudiants mal boursés, Rom qu’a pas encore tapé 
sa poule et vioque qu’a touché le fond du fonds de 
pension pour faire table rase des déchets. Mais à 
Toulouse - Zone Nord, plus même un clébard pour 
pisser sur les réverbères, et la populace vide-ordures, 
ça fait longtemps qu’elle s’est fait crever la tomate. 
En revanche s’amènent toute une panoplie de 
petits prêtres, pasteurs, ployant sous des centaines 
d’ouailles, elles-mêmes ployant sous des montagnes 
de paille. Tous se massent, amassent la paille sur 
la place, se tabassent pour être au premier rang, 
pouvoir faire cuire leur pain rouge à la flamme de la 
foi,  prouver qu’Ils sont des Hommes.
– Garce égarée 85212384. Condamnée pour avoir fait 
mourir deux vaches sur le point de procréer. Garce 
égarée 87166985. Condamnée pour avoir collaboré 
à l’attentat à la pudeur le plus élémentaire, à savoir 
l’exhibition de plus de 17,22 cm carrés de chair dans 
but démoniaque de tenter l’Homme. Garce égarée 
numéro 755985685. Condamnée pour infanticide. 
Garce égarée 72138323548. Condamnée pour refus 
de résoudre son problème physiologique de pilosité 
intempestive après maintes plaintes de son mari. 
Garce égarée 4562168745. Condamnée pour adultère. 
Garce égarée 87545428. Condamnée pour tentative 
d’instauration du matriarcat au sein du saint foyer. 
Garce égarée 1232165782. Condamnée pour frigidité. 
Garce égarée 872412388. Condamnée pour refus 
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de récurer le saint foyer, prétextant honteusement 
une fatigue plus effective que celle de son mari. 
Garce égarée 72168765. Condamnée pour refus de 
procréer. Garce égarée 723395218. Condamnée 
pour avoir mis au monde deux garces égarées. 
Garce égarée 78416885. Condamnée pour refus 
de désirer. Garce égarée 7821323852. Condamnée 
pour refus de résoudre son problème physiologique 
d’auréoles intempestives après maintes plaintes de 
son mari. Garce égarée 875416872. Condamnée pour 
désir excessif mal placé. Garce égarée 722138498. 
Condamnée pour avoir perverti sa progéniture 
par une éducation peu attentive et profondément 
malsaine. 
 Les dernières braises s’éteignent sous la neige, qui, 
en tombant soudainement à la fin de la noce, a fait 
fuir les derniers combattants. Ne reste qu’un nuage 
de fumée. Le vent se lève, la fumée s’efface. Ne reste 
plus rien de celles qui sont parties de rien pour 
n’arriver à rien, qui n’ont de merci à dire à personne, 
mais qui chaque jour ont dit merci au monsieur. 
Merci pour les bonbons, merci pour l’argent de 
poche, merci pour le diplôme honorifique qu’il faudra 
épousseter, merci pour la bague qu’il faudra briquer, 
merci pour l’orgasme qu’il faudra simuler, merci 
pour la si jolie robe de femme enceinte qu’il faudra 
raccommoder, merci pour le vélo d’appartement qui 
me fera dégraisser, merci pour ces aiguilles à tricoter 
qui me maintiendront jusqu’à la fin en activité. Merci 
pour tout, et pardon pour le reste. Pardon pour les 
autres qui finissent mal et qu’on va quand même 
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pas attendre l’enfer pour réduire en poussière. À la 
Saint-Sylvestre, Ils sautent nos cendres. À la fête des 
Morts, Ils font payer vingt dollars le chrysanthème à 
la parenté éplorée. À Noël, ils grillent leurs porcs à la 
graisse de nos corps. Récupération.  Rentabilisation. 
À la Saint-Glinglin, on se sortira de ce merdier, tu 
verras. Puisque le carême ici ne dépouille plus 
personne, nous, même crevées, on les dépouillera. 
De tout, de leurs biens qu’ils baisent et bénissent, 
de leurs corps qu’ils baisent et bénissent, de leur vie 
baisée et bénite. Tout ça, on le prendra, et ce sera 
notre tour de bouffer du pain rouge. Alors seulement 
on pourra se prendre pour l’origine du monde. 

p

V comme vision d’horreur
Toulouse - Zone Sud // 6 juillet 2030 // F.G.

Heureux qui comme moi a découvert la presse locale 
de la zone Sud. Les journaux ne donnent aucune 
information, ils servent une soupe empoisonnée 
– saupoudrée de leurs vérités acides - aux fous 
dégoulinant du Sud. La PURGE a bien ses techniques 
elle aussi pour nous servir de bonnes salades 
assaisonnées par ces langues de pute de dirigeants, 
mais ici c’est encore plus tordu. Chaque mot est 
surexploité pour aller dans le sens des poils et de 
leurs fameuses « règles de vie » – règles du vice où le 
vit est roi, rappelle-toi.
Errer dans la zone Sud à l’aveugle m’a rendu la 
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vue. C’est le cadeau que j’attendais depuis des 
jours, pendant que je perdais le peu de gras qui 
s’accrochait encore sur mes os asphyxiés. J’ai donc 
pu faire l’expérience pratique d’une de leurs règles 
pratiquement hissées au stade suprême par les 
verges mères. Ils avaient décidé de s’amuser un 
peu. Personne n’a ri finalement, mais la zone Sud 
rougit toujours autant. Matrice du désir, les verges 
anonymes s’en réjouissent  : la loi du culte de la 
chair en charpie comme chien de garde. Infiltrée,à la 
chasse aux us, j’en ressors avec un suçon mortel.
J’entame la ballade. À tous les coins de rue, on 
découvre ces champions de la pilosité en forme de 
champignons très vén-haineux, postés en sentinelles 
au cas où un con ferait le fier, trop content de 
pouvoir à son tour les contaminer. Avec leurs canines 
trempées de bave moussante, ils étaient quatre dans 
l’affaire présente. Deux femmes se pointent en plus 
de moi, plus bas. Immense désert dans la rue V-cent 
cinquante et une, heure sèche sans personne, qui 
creuse les tombes des futures victimes des poils 
endurcis.
Deux poilus surgissent et engagent le rituel de la 
pénétration impénétrable. Ça crie, ça étouffe, ça 
mord, ça claque ! Deux autres bestioles de la même 
espèce – police locale très bon cru pour manger tout 
cru - rappliquent illico et s’adonnent à leur tour au 
crime autorisé. Règle nº 1. Les filles hurlent, je suis 
paralysée par l’ultra-son et les visages vitriolés à 
deux pas de moi. Plus de mots, plus de pensées. Le 
gouffre de la réalité du Sud à ma portée. Plus que ces 
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maux de femmes. Mais ça ne bouge pas chez moi, 
bouche bée. Le baba aurait été de m’actionner. À cet 
instant, je ne peux que rester plantée là, à sentir les 
morceaux de mon cœur s’entrechoquer à vitesse 
grand V.
Les brutes s’arrogent le droit de les fouetter avec 
leurs ceintures. Le cuir est chaud et les peaux 
tendues à l’extrême. Tatouage de l’humiliation. Les 
filles hurlent. Ne sortent que des cris sourds en 
souvenance de la sécheresse de toute déglutition. 
Dans le massacre, tout y passe, leur vie, leur mort 
et la douleur ineffable. Femmes molestées jusqu’aux 
os, le sang irrigue le trottoir. Formation de milliers de 
sillons vermillon de la lapidation éclatants au soleil 
cuivré.
Les hommes tiennent encore en joug leurs verges 
rougies et gonflées par l’audace. Pénétrations à la 
chaîne de ces marteaux calibrés à la hausse, de ces 
piolets morbides. Plus de vie, que les corps flétris 
et déformés à l’infini par les volcans de sperme 
des chiens enragés  : la mort inoculée provocant 
désastres humains irréversibles.
Je tremble de toutes parts, au bord de la convulsion. 
L’acte légal des sbires du pouvoir : règle nº 1 inscrite 
dans le torchon, « action légale pour le bien d’autrui ». 
Pourtant, j’ai vu, vécu en vrai, moi. Autrui est détruit 
par ces truies à coups de tronçonneuses ! Le journal 
des mâles a fait l’impasse sur le mal  – légal –, mais 
s’est penché sur la suite – illégale.
Trois femmes entrent dans l’arène. Reines de la 
vendetta, elles plantent un gradé – une touffe coupée 
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pour la relique. Les toutous fuient fissa la queue 
entre les jambes et une entaille sur la bite en guise 
de signature. En échange du tatouage violent du V, 
elles déposent ainsi la marque des talons aiguille. 
Elles repartent presto, embarquent les deux souillées 
ailleurs. Malgré le four, je suis restée de glace. Pas de 
geste, je suis noyée sous les morceaux de crime. Le 
sang est déjà sec. Peinture puante des chiens qui 
laissent leur trace en giclant. C’est l’odeur, cette 
odeur. Horreur, la ville en est infestée ! Les pavés sont 
donc tous souillés par ces fientes de volailles poilues 
ventripotentes qui tripotent les vagins vierges ou 
non des premières venues.
Elle me gagne soudain. La panique ou l’obsession 
viscérale d’enlacer ces femmes virago à lassos, 
montées sur talons d’acier, podium de la dignité de 
toutes les opprimées. Dans l’article des fossoyeurs, 
elles sont dangereuses. Je dégèle et cavale pour 
flairer sur le goudron mou l’empreinte du danger 
au féminin. J’emprunte le virage boueux de la 
clairvoyance pour atterrir chez celles qui décrassent 
avec grâce des plaies de l’acte légal indélébile.
Elles sont gravées à jamais sur la roche de ma 
conscience en ébullition  : témoin de coupables. Ils 
sont marqués à jamais sur la tranche de leur zob en 
putréfaction : coupables comme témoin.
Œil pour œil, dent pour dent de chiens et de chiennes, 
vautours contre vengées.
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p

Le chant des malodorantes 
Toulouse - Zone Nord // 7 juillet 2030 // N.H.

Ce matin, attrapée au collet par un Homme qui a 
reçu ordre de se coltiner ma personne jusqu’à la 
salve d’interrogatoires. Durant un temps, égarée 
plus que perdue dans les institutions inhospitalières 
de la zone Nord, où Eux seuls sont en capacité 
de me retrouver quand bon leur chante, de 
composer une suite incommensurable de questions 
compromettantes sur les lignes saignantes de mon 
corps en état de décomposition avancée, coude à 
coude après coup et coûteux coups de sangles. Ma 
main n’est plus bonne qu’à faire la bonne. Sœur de 
sexe, excuse l’excédent de sang sur ma lettre, mais il 
s’encre à la pointe de mes plumes, arrachées sur le 
divan du divin quatrième jour, par deux bricards qui 
me la jouent persécution psychanalytique version 
freudienne. 

– Quand c’est qu’le diable y t’as fait conchier Dieu 
? Quand c’est qu’t’as décidé comme ça toute seule 
sans qu’l’État et pas même ton papa y t’ai dit c’que 
tu d’vais faire ? Quelle gueule qu’il avait Satan 
quand y s’est manifesté  ? Grand chapeau noir  ? 
Grande cape noire  ? Grand noir j’parie  ? Avec des 
sucreries plein les pognes, et j’parie qu’ t’étais bien 
contente, gamine dégueulasse, de t’les fourrer dans 
l’bec  ? Ou alors plus tard  ? Tu t’es défoncée l’foie 
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avec une soûlographie plus longue que ma queue 
et j’parie qu’t’as sauté au plafond quand le diable 
t’a fait passer su’l’billard  ? Et ta mère  ? C’est elle 
qui t’a amenée dans le bois, ta mère ? T’as pas pu 
trouver ton ch’min toute seule, et j’parie qu’c’est ta 
mère qui t’a salopé l’cul ? Elle t’a pas assez torchée 
gamine  ? L’a pas fait son travail comme fallait 
pas’qu’elle était trop occupée à se refaire le portrait 
pour la chèvre qui l’attendait au placard  ? Elle est 
où, ta mère  ? Comment qu’elle s’appelle  ? Et ta 
sœur ? T’as une sœur ? Comment qu’elle s’appelle ? 
C’est ta mère ou c’est toi qu’avez dressé ta sœur ? 
P’têt’ vous alliez ensemble voir la bête, c’est plus sympa 
à trois, non ?… C’est plus sympa à trois ! Crache-le ! 
Vous faisiez ça sur la tombe de ta grand-mère 
j’parie  ? Pour lui montrer qu’vot cul était bien 
comme qu’elle voulait qu’il soit  ? Comme qu’elle 
avait fait le sien  ? Comment qu’elle s’appelle, ta 
grand-mère ? Combien qu’vous avez buté d’vaches ? 
Combien qu’vous avez buté de mecs  ? Combien 
qu’vous avez butté d’gosses ? Combien d’fois qu’vous 
vous êtes fait dégrossir à coup d’aiguilles dans 
l’compteur à gaz  ? Combien vous en avez buté  ? 
Combien qu’vous en avez maquillés à la sorgue, des 
mômes à Dieu, des mômes à l’État, des mômes à 
nous ? Détourneuses de mômignards ! Toi, ta mère, 
ta sœur, ta grand-mère  ! Sur sa tombe, vouliez lui 
montrer là où elle crame qu’vous f’siez tout pour 
suivre son exemple ? Alors ! Crache ! Quand c’est qu’ 
t’as perdu la foi ? 
Les mecs qui perdent la foi, encore, j’dis pas  ! 
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Ceux-là, tu les barres, tu les fous sur un rafiot, 
qu’y comprennent un peu, leurs muscles, c’que 
c’est qu’un corps qui pense pas qu’il a une âme. 
Comme des bêtes. Mais une fille ! Tu peux pas ! Ça 
existe pas une punition utile pour les filles  ! Une 
punition qui répare un peu la merde que vous avez 
foutue dans la société, à rien en chier que dalle que 
juste vous avez à faire sortir du lait d’vos seins ! C’est 
pas possible avec vous d’réparer l’mal que vous 
causez ! Vous pouvez rien faire avec vos p’tits bras 
tout juste qu’y peuvent tenir des gosses, et encore, 
y les lâchent la plupart du temps quand l’père a 
l’dos tourné. Alors, t’as intérêt à parler, ma grande, 
parce que les filles c’est pas dans les galères qu’on 
les envoie, c’est pas à fabriquer des trucs qui servent 
à queq’chose à l’État dans la taule d’en face. 
Allez, ma grande, on va être sympa si tu causes un 
peu de qui t’es comme fille. Qu’est-c’t’as à nous 
raconter sur ta vie  ? T’étais heureuse  ? T’avais un 
mari  ? Il avait d’ l’argent, ton mari  ? Combien  ? 
Toi, t’avais des jolies robes, du maquillage chic et 
des pinces à épiler électriques ? Combien ? Il avait 
une jolie maison ton mari  ? Combien  ? Toi t’avais 
des jolis enfants  ? Combien  ? Au bord d’la mer la 
maison d’ton mari qu’tu pouvais y am’ner tes gosses 
s’baquer ? Pourquoi qu’t’ es partie ? Pourquoi qu’t’as 
disparu comme ça sans dire quoi qu’allait pas à ton 
mari qui t’aimait et qu’avait tout fait pour que tu 
sois une bonne maman heureuse, tout ça ? Pourquoi 
qu’t’as pas dit à ton mari qu’t’étais pas heureuse ? 
pas’qu’ton mari l’aurait tout compris, l’aurait tout 
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fait pour qu’toi tu sois heureuse. Faut toujours dire à 
ton mari pourquoi, pas’qu’y comprend et après y va 
t’expliquer c’est quoi la solution qu’tu dois faire pour 
être heureuse ! 

Ne t’en fais pas, le film touche à sa fin. Il nous faudrait 
être bien moins guindées pour pousser le guindeau, 
jusqu’à remonter l’ancre noire des profondeurs, 
vers des lignes d’horizon où au moins on pourrait 
faire voguer notre propre galère. Chaque faille 
dans la glace suppure, qui du sang, qui du sperme. 
Et en mélangeant tout ça, leurs têtes bien pensantes 
pisseront bien un nouveau carburant sur nos plaies 
en guise de pansement. 

Il déroule devant moi un rouleau vierge qu’Il manipule 
avec toute la bonté dont Ses mains graisseuses 
sont capables lorsqu’il s’agit d’acculer des garces 
maculées. Et là, pas de grâce possible. 

– Tous les signes d’une participation aux sabbats 
sataniques sont réunis…
 
Sur cette flasque, figure face à face à mon vagin.

– Pris au pied du mur. Mis en accusation pour 
subordination à Lucifer…

Qui aime surtout quand on fait la sainte-nitouche 
qu’Ils peuvent mettre en touche et rappeler quand 
une autre est trop mauvaise pour taper dans la 
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balle. Dans ce jeu-là, y a jamais de gardien et à tous 
les coups on est tirées au

– Sort statué lors du procès au prochain jour avant 
saint. 

L’homme me détache, m’envoie en pâture à sa petite 
frappe, sa seconde main. Je pourrais m’esclaffer, 
au-delà du sourire d’ange qu’ils m’ont balafré, voir 
ces Hommes qui se noient dans le bac à linge sale 
qu’ils nous demandent de laver en famille, parce 
que oui, nous sommes une grande famille. C’est 
bien. Grande lessive dominicale. Le curé a tendu son 
cornet du fond du saint confessionnal, écoute Notre 
Père hurler à la fille de la maison : c’est une affaire 
entre nous et le Seigneur ! Que tout ceci ne sorte pas 
d’ici  ! Tout ceci, c’est-à-dire l’enfant naturel qui ne 
sortira du bac à lessive que pour aller le rejoindre, 
Notre Père, à défaut d’en avoir un qui puisse le 
déclarer sur sa feuille d’imposition. 
Il m’emmène dans ce qui semble être une prison 
pour femmes. Le bétail ici a couru toute sa vie pour 
se tenir loin du berger crevant d’envie de l’enchrister. 
La modernité brille à chaque coin de couloir. 
Forme circulaire, type anglais, tour au centre, étudié 
tout ça. Vitres teintées et miroirs sans tain, que leurs 
anges astiquent jour après jour. N’ayez crainte, il 
n’y a pas de désinfectant assez fort en réserve, 
tout le stock a bien d’autres tics noirâtres à traiter, 
collés aux poils pubiens des putains. Ces femmes 
m’examinent avant de me prendre parmi elles. 
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La taule est un peu humide, les murs s’entaillent 
en ternes prémonitions. Des cafards grignotent le 
plâtre. Ces bestioles sont censées agoniser sous 0 °C, 
 et le seul animal qui s’explose en râles terminaux 
sur l’interminable couloir de carreaux carrément 
pas blancs, c’est nous. Découpées, muscles de 
jarrets, dépecées en savoureuses cochonnailles 
pour que nos filets mignons aillent côtoyer les 
étals de saucisses, tout ceci bien exposé sur Leurs 
esses. L’humidité qui suppure des fresques murales 
provoque des rhumatismes qui nous empêchent 
de nous lécher la patte par-dessus l’oreille gauche. 
Faudra encore attendre pour faire pleuvoir sur nos 
bûchers et changer un peu la fin d’un film qui 
manque grossièrement d’originalité. On est plus à 
deux mille ans près. On n’a jamais été du bon côté 
de la caméra. Pas de contact avec le réalisateur, 
ça pourrait fausser le naturel de notre situation 
et alors exit le reportage animalier. C’est mignon, 
quand le lion chasse la gazelle, mais le producteur 
risque de couper les fonds si elle court trop vite, trop 
loin. C’est pas productif et encore moins reproductif 
si on se fait pas arrondir le globe. 
Bercée, je m’endors entre les boîtes à vérole. 
Dernière nuit de vice, dernière nuit de vie au creux 
des voleuses à l’édredon. Visages vivants. Vibrants. 
Bavant d’envie et bravant les étoiles, entre ciel et 
terre, et la mer Noire qui n’est plus loin. Le chant 
des malodorantes s’élève des lèvres entrouvertes, 
bas-relief des regards rivés sur la Garonne entre les 
barreaux, ses cadavres de péniches figés dans la 
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glace. Monde immonde, immobile, transpercé par 
un courant invisible qu’il nous aurait peut-être suffi 
de suivre, vers l’ouest d’un monde à l’ouest, vers la 
mer. La vieille mer. Vieille célibataire, mélancolie de 
l’écume qui se fond pour nous avertir que tout est 
écume. Nous, putains vieillies, qui meurent l’une 
après l’autre, vagues vivantes sur lesquelles l’oiseau 
de passage se repose avec confiance. Vieille mer, 
vieille putain, remue-toi avec impétuosité… plus… 
plus encore, si tu veux que nous te comparions à 
la vengeance de Dieu  ; allonge tes griffes livides, 
en te frayant un chemin sur nos propres seins… 
C’est bien. Déroule tes vagues épouvantables, mer 
hideuse, avec la conscience de ce que tu es.  Vieille 
mer, mer hideuse, mer putain, mer célibataire, 
dis-nous donc si tu es la demeure du prince des 
ténèbres. Et si le souffle de Satan crée les tempêtes 
qui soulèvent tes eaux salées jusqu’aux nuages. 
Il faut que tu nous le dises, parce que nous nous 
réjouirions de savoir l’enfer si proche des Hommes. 
Vieille mer, vieille putain, vieille célibataire, tu es si 
puissante que les Hommes l’apprendront à leurs 
propres dépens. Ils ont beau employer toutes les 
ressources de leur génie…, incapables de te dominer. 
Bienheureux sont-ils encore pour peu de temps, 
avant que nous ne les enveloppions définitivement 
dans nos plis bouillonnants pour aller voir dans nos 
entrailles. Vieille mer, aux vagues de cristal, tes eaux 
sont amères et mes yeux se mouillent de larmes 
abondantes. Je n’ai plus la force de poursuivre Je 
veux te saluer et te faire mes adieux…  Puisque c’est 
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la fin de nous toutes, jetées là pour voir ce que ça 
fait, rats de laboratoire finis en souricière surpeuplée, 
perpétuant le rite ancestral de la chaleur humaine 
qui se dégage de la chasse aux sorcières. Caillots 
que la PURGE a purgés de sa rate. 

p

V comme vitalité des opprimées
Toulouse - Zone Sud // 7 juillet 2030 // F.G.

De mon côté, c’est l’enfer. Il y a toujours cette chaleur. 
Même si j’ai encore tendance à chercher de l’air par 
bouffées discrètes, elle m’est devenue familière. 
Je m’habitue.
Il faut comprendre pourquoi ils nous ont envoyées 
ici. La raison profonde de notre mission. Dans quelle 
direction aller  ? Ils ont décidé de nous y envoyer 
pour racheter nos crimes pour eux et pour personne 
d’autre. Mais nous avons désormais les cartes en 
mains pour décider à notre tour de la direction à 
prendre. Cette mission n’a de sens que celui qu’on lui 
donne, pour nous-mêmes et pour personne d’autre. 
Condamnées à mort sous la PURGE Condamnées 
à errer entre ciel et terre dans l’entrejambe de leur 
vice. C’est décidé, j’enverrai des comptes-rendus 
bidons de mission pour la PURGE. J’ai trouvé la force 
de sauver ma tête. J’ai choisi de m’orienter vers ces 
femmes en suivant leur trace l’autre jour, j’ai pu les 
rencontrer. Elles sont nombreuses à avoir choisi 
leur propre direction. Boussole motivée par la vraie 
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survie. Elles sont particulièrement vigilantes.
Confinée dans une petite salle sombre au sous-
sol d’une vieille bâtisse en friche, j’ai dû passer 
un interrogatoire avec deux femmes. J’ai raconté 
l’agression des porcs, mon indignation et ma course 
insatiable pour les retrouver. L’une d’entre elles 
était plus méfiante et décidée à m’impressionner, 
elle répétait : « Pourquoi n’as-tu pas réagi ? ». Réveil 
immédiat d’une violence refoulée en taule avec 
le poing qui se crispe au cours de l’interrogatoire. 
Elle m’a crue enfin. J’ai évoqué la PURGE et l’envoi 
sacrificiel de nos corps au Nord, au Sud. Sans 
surprise, elles ont souri, c’est tout.
Entrée tant espérée dans une salle magnifique 
décorée de petites briques violettes et blanches bien 
agencées. Couleurs du bonheur ou dérivé foncé des 
murs rêches de la ville rose, femelle traquée par les 
chiens. Contrairement à la tour mâle climée – artificiel 
climax d’une purification – , je vais pouvoir purger 
les peines présentes dans cet immense hammam 
circulaire. Forme femelle pour faire fi des vits et le 
plein de vie. Je veux sentir la vapeur sur mon cœur et 
la peur s’épanouir sur mon corps. Les larmes mêlées 
à la sueur suintante s’évaporent à tout jamais dans 
le nuage collectif. L’eau bouillonnante pour oublier 
les pieux gonflés enfoncés dans mes bas-fonds. 
Elles devaient être quarante à errer dans le sauna 
du bonheur, enclave douillette loin des mille-pattes 
à mille à l’heure.
Toute la vérité, rien que la vérité. Il fallait que 
j’entende ces mots pour comprendre enfin dans 
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quelle direction aller pour me débattre dans cette 
société désarticulée. Manuela, douce brune à la voix 
suave et au parfum sucré, m’a susurré : « Il faut que tu 
saches ce que nous vivons au Sud. Prépare-toi, jeune 
amie. » Elle m’a dit, en me lavant le corps meurtri de 
mes brûlures récentes  : « Maintenant, ce sont aux 
sueurs des mamelons, aux torses rougissants que tu 
dois t’habituer. C’est à l’odeur de tes plaies enflées 
par la rage, à la violence des pulsions, aux rythmes 
de la secousse irritante de leurs sexes montés que tu 
dois t’habituer. C’est au sel des peaux des hommes 
contre ta vulve, aux matraques entre tes parois en 
feu, à leur rituel de passage contre ton corps qui se 
contracte de torpeur que tu dois… T’habituer aux 
mains grosses, aux mains moites, aux ongles longs 
et pleinsœ de crasse. Tu connaîtras les gestes qui 
tuent, les gestes qui suent, ceux qui transpercent. 
Ils sont partout, toujours par deux, toi à genoux, 
ils te bandent les yeux. »
Habitude mortelle à laquelle je ne pourrais jamais 
m’habituer. « Ils peuvent l’exiger de toi quand ils le 
veulent. Tu n’es pas autorisée à refuser. »
La résistance s’organise dans ces caves entre femmes. 
Elles sont nombreuses, très nombreuses à passer 
dans ces jardins de vapeur pour supporter l’horreur. 
Manuela m’a soumise à un examen complet. On 
traque la vaginite sous les parois encore brûlantes. 
Elles combattent la moindre faille qui pourrait nous 
affaiblir. Mais pour l’instant je dois me faire oublier. 
Pendant que les poils se hérissent et s’acharnent 
à me traquer avec trique et matraque à la surface, 
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je décide de m’enfoncer dans les sous-sols au sud 
du Sud en attendant que le nouveau cri des femmes 
fasse surface. Manuela pense aussi que je dois rester 
là un temps, car les témoins pétrifiés peuvent être 
recherchés par tous les moyens et exécutés sur les 
quais. Je suis enceinte.
Condamnées à mort sur mes terres, le corps broyé 
en enfer.

p

Jugement 
« Dieu créa l’Homme, à son image, 

Il le créa à l’image de Dieu. 
Et cela fut ainsi. 

Dieu vit tout ce qu’Il avait fait, 
Et dit que cela était très bon. »

Toulouse - Zone Nord // 8 juillet 2030

Frère Otriel : président de la Cour du Jugement avant-
dernier
Frère Shamgar  : temporairement avocat de la 
défense
Frère Baraque : directeur des services postaux post-
eaux du canal du Midi par voie de pigeons voyageurs 
ainsi que des services délation exprès par voix de 
pigeons imprudemment, mais non impunément 
perdus hors du chemin de la foi
Frère Gédéon  : directeur des services de rances 
saignements et médecin légiste en fouille au corps 
à corps
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Frère Abimélek : historien en histoire contemporaine, 
en histoire constante due au règne de Dieu
Frère Yaïr  : procureur de l’arrêt public de toute 
manifestation manifestement malsaine 
Frère Jepheté : traducteur attitré du titre du Livre 
Frère Tola-moi-même : greffier de la Cour du Jugement 
avant-dernier

Frère Otriel : Mes frères, jobhqeonkaidoteautowdoza 
notihlqenhiurathskirseiu sautou [cf. article 14.7 
de l’Apocalypse]
La Garce égarée comprend-elle la langue sainte de la 
non moins sainte Bible ? 
(La garce égarée esquisse un mouvement de tête de 
haut en bas.)
Je vois qu’il est impossible pour votre sexe de 
cesser d’esquisser divers signes provocateurs 
visant l’affaiblissement de la droiture du droit des 
Hommes  ! (La Garce égarée esquisse divers signes 
provocateurs visant à l’affaiblissement de la droiture 
du droit des Hommes.) Foutez-la-moi derrière la 
glace, ça me donne des haut-l’âme. Frère Shamgar, 
tu as été désigné pour assurer temporairement sa 
défense.

Frère Shamgar : Oui, justement, maître, j’avais 
quelques p’tites choses à redire à c’propos.  J’ai pas 
fait l’séminaire pour perdre mon temps à pérorer 
des menteries sur des nanas qu’on sait qu’y sont 
coupables. Me suis déjà tapé celle qu’on vient 
d’envoyer au trou et franchement ça m’attriste de 
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m’coltiner toujours le mauvais côté d’la barre. 

Frère Gédéon : Qui ?

Frère Abimélek : Sœur Annie, maculée immatriculée 
776879310. Membre d’un groupe de groupies de 
Gorki agrippées aux vieilles grippes communistes. 

Frère Otriel : La ferme ! Frère Shamgar, réponds aux 
questions que Dieu, par l’intermédiaire de moi-même 
qui me prends pas pour Dieu pour autant, pose à 
La Garce égarée. Comprend-elle la langue sainte de 
la non moins sainte Bible ? 

Frère Shamgar : Pardonnez-lui son ignorance, car…

Frère Gédéon : Ah pa’c’qu’y faut pardonner cette 
saloperie qu’a jamais fait qu’nous pourrir la vie avec 
sa langue trop pendue quand qu’c’est qui faudrait 
pas et jamais quand qu’c’est qui faut, cette vermine 
qui passe son temps à s’poudrer la face comme 
si qu’le carrelage en avait què’qu’chose à foutre 
d’la propreté de sa toiletteuse, ces infanticides en 
puissance qui nous collaient des gosses au congélo 
avant qu’l’accident climatique s’en charge à leur 
place juste parce que soi-disant les gémissements 
d’leurs chiards crevaient leurs petits tympans 
fragiles  ? Ça, là, ça, ça va aller au paradis  ? Ça va 
juste aller réchauffer les honnêtes gens qui s’lèvent 
le matin, qui s’lavent le matin, qui s’couchent le 
soir, qui s’douchent le soir, eux, et pas qui s’cachent 
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derrière un chiotte pour exterminer leur progéniture 
ou j’ter des sortilèges aux pauv’vaches à l’État !  (Frère 
Gédéon sort son petit calepin à noter les soupçons 
d’hérésie.)

Frère Otriel : Suffit ! Frère Tola, cesse d’écrire ce qui ne 
relève pas de la condamnation ! 
La Garce égarée ignore donc la sainte langue de la 
non moins sainte Bible. Frère Jepheté, traduction.

Frère Jephté : CraignezDieuetrendezluigcescarestve 
nulheuredesonjugement.
Apocalypse 14.7 [cf. article 14.7 de l’Apocalypse]

Frère Otriel : Bon. Acte d’accusation. Frère Yaïr, de 
quoi La Garce égarée est-elle coupable ?

Frère Yaïr : Intrusion inopportune dans la ville 
sainte [cf. article 131.117 du Code des croisades]. 
Rédaction d’écrits atypiques et antipathiques 
ayant pour thème la ville sainte [cf. article 112.871 
du Code de la production de paperasserie ainsi 
que de sa destruction dans un cadre écologique]. 
Manipulation obscène d’une bouteille de vin de 
messe [cf. article 711.312 du Code de production, 
utilisation et rentabilisation du vin de messe].

Frère Otriel : Bon, ajoutez à cela esquisse divers 
signes provocateurs visant l’affaiblissement 
de la droiture du droit des Hommes [cf. article 
277320657448 65.186833413215.3 du Code des 

2030.indd   132 23/11/2010   15:48:24



133

mœurs et coutumes réglementant les agissements 
féminins]. Frère Baraque, présente à l’assistance les 
pièces à conviction que les services postaux post-
eaux ont amassées et accumulées afin d’acculer 
La Garce égarée.

Frère Baraque : Y a cinq torchons qu’elle a griffonnés 
dans sa taule où qu’elle raconte, j’ose pas vous 
l’dire, mais d’toute manière savez très bien c’que 
ces choses-là s’racontent entre elles just’pour s’faire 
passer pour des victimes alors qu’on passe not’ 
vie à faire des efforts pour leur donner des droits, 
genre couvent où qu’elles peuvent voter des trucs 
sur l’organisation du rangement des placards, des 
trucs comme ça, et bref, elle raconte à sa pote dans 
ses torchons des trucs tordus qu’son crâne penserait 
quand qu’c’est  sûr qu’ça pense pas trop c’genre de 
crâne, pas’que même à la naissance c’est tout mou 
et tout p’tit un crâne de ‘tite fille et ça s’dév’loppe 
pas bien, enfin bref, elle fait comme si qu’elle pensait 
des trucs que les femmes qu’elles penseraient, mais 
penseraient sans l’savoir, voyez, des trucs du genre 
qu’elles aimeraient bien des fois le soir dans leur 
inconscient collectif, tout ça, genre nous faire sortir 
l’âme par le cul et…et pis aussi y a les films, ceux 
du pont des apôtres où elle s’la joue je fume genre 
libérée qu’elle bousille l’air pur qu’on s’casse le cul 
à sauver avec tout plein d’lois trop relous comme 
l’histoire de qu’y faut faire des bûchers que quand y 
neige pour qu’ça nettoie plus écologiquement…
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Frère Gédéon : T’as un problème avec l’écologie, 
frère Baraque ? Tu crois pas qu’faut respecter la terre 
que Dieu qui l’a créée pour qu’on vive dedans très 
très longtemps, qu’on y vive comme qu’on voulait 
ou presque, juste deux trois trucs comme le jeûne, 
la pudeur, la décence, la politesse, la vérité, la joie, 
l’amour de son prochain pas trop charnellement 
quand même, tout ça,  mais qu’on y vive très 
longtemps et très nombreux ? (Frère Otriel fronce ses 
gros sourcils, ouvre la bouche et…) OK, OK, j’ l’écoute. 
(Frère Gédéon sort quand même son petit calepin à 
noter les soupçons d’hérésie.)

Frère Baraque  : Et donc et puis plein d’aut’ films, 
dans la réserve réservée à la messe tout ça et 
qu’aussi l’a lavé des draps avec l’groupe des anges 
qu’elle a p’têt’ d’ailleurs corrompus pas’qu’y avait 
sœur Annie qu’était c’jour-là, enfin, la sœur Annie 
d’ce matin quoi, qu’on a .. pardonnée, oui, c’est 
ça, ben qu’elle était pas du tout comme qu’elles 
sont gentilles d’habitude, les anges, qu’avait pas 
voulu bouffer sa pomme pas’que soi-disant qu’y en 
avait pas assez alors que quand même on a subi 
une réduction d’effectifs dans les lavoirs, la vache, 
pas traîné l’mois dernier, et qu’on a pas réduit les 
pommes, mais bien sûr tout ça c’est à cause de 
qu’elles s’mettent à préférer s’marier les anges, parce 
que soi-disant qu’elles ont moins d’chances d’finir 
cramées, mais sûr qu’c’est vachement plus dur 
d’être un ange qu’d’être une femme et qu’c’est pas 
dit qu’ce soit c’qu’on a l’plus besoin, même si j’sais 
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qu’Dieu y préfère, mais qu’y préfère aussi comme 
que tu dis frère Baraque qu’on vive très longtemps et 
très beaucoup en respectant juste deux trois trucs, 
mais quand même j’trouve qu’les lavoirs manquent 
vachement d’effectifs d’puis un mois, parce que 
l’aut’ jour j’ai du dormir plus d’deux s’maines dans 
des draps qu’avaient des tâches de colle que Dieu 
qu’il aurait pas aimé pas’qu’c’est pas propre des 
tâches de colle, que quand j’recollais les étiquettes 
des boîtes à délation, pas’qu’une ‘tite maligne qu’on 
a pas encore trouvée avait remplacé tout par des 
dessins qu’j’ose pas vous dire que qu’c’était, et donc 
j’ai collé… (Frère Gédéon sort son petit calepin à 
noter les soupçons d’hérésie.) OK, OK, j’ai rien collé, 
mais quand même j’trouve qu’c’est pas l’boulot du 
chef de service d’coller des étiquettes que j’sais pas 
pourquoi qu’on d’mande pas aux honnêtes gens 
d’vérifier, genre vigilance voisins, qu’les étiquettes 
soient propres, tout ça…

Frère Otriel : Bon, Frère Yaïr, ajoute ça aux chefs 
d’accusation.

Frère Yaïr : Les étiquettes ?

Frère Otriel : Oui, les étiquettes [cf. article 123.854 du 
Code de promotion de la vigilance voisins]. Et puis la 
cigarette aussi [cf. article 185.153 du Code de non-
destruction de ses atomes en de succinctes succions 
suicidaires]. C’est tout ?
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Frère Otriel : Je déclare la Garce égarée coupable. Yaïr, 
réquisitoire.
Frère Yaïr : eitisaikmatwsianeisaikmalwsianupa 
geieitisenmacairhapoktanqhnaiautoenmacairn 
apoktainqhnaiodeestinhupomonhkaihpstistwn. 
Apocalypse 13.10 [cf. article 13.10 de l’Apocalypse].

Frère  Jephté : Quiestdestinlacaptivitiraenca 
ptivitQuiestdestinprirparleglaiveprirapar 
leglaveCestlheuredelapersvranceetdelaf 
oisainte. Apocalypse 13.10 [cf. article 13.10 de 
l’Apocalypse]

Frère Otriel : Frère Baraque, verdict

Frère Baraque : apodotetadiplakataiaepgaauth 
sosaedozasenauthnkaipenqosotiiscuroskurid 
osoqeosokinasauthn. Apocalypse 18.7 [cf. article 
18.7 de l’Apocalypse].

Frère Jephté : Payezladesapropremonnaie 
vendezluiaudoublecequ'elleafaitautantelles'est 
compludanslagloireetleluxeautantrendezluide 
tourmentsetdedeuilscarpuissantestleseigneur 
Dieuqui l'ajugée. Apocalypse 18.7 [cf. article 18.7 de 
l'Apocalypse].

Frère Otriel : L’audience est levée  ! Collation, mes 
frères.  As-tu quelque chose à dire, perverse spécimen 
du sexe féminin ?
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La Garce égarée : ouraiautwnomoiaiojesinecou  
saikejalaskaienautaisadikousin. Apocalypse 
3.13. « Leurs queues ressemblent à des serpents. Elles 
ont des têtes, et par là, peuvent nuire. »  Apocalypse 
3.13.

p

La glace de l’écluse
Toulouse - Zone Nord // 23 juillet 2030 // L.V. à F.G.

Voilà, hier, que j’allais, avec quelques camarades, 
inspecter les tiroirs du tribunal. L’une des nôtres, 
Annie, dont il est parfois question dans le journal ci-
joint, s’est fait foutre en l’air sans qu’on comprenne 
trop bien ce qui avait merdé. On avait tout calculé, 
pourtant. Tout sauf ce stade, ce simple stade dans 
la souffrance où le meilleur plan, la meilleure 
organisation du monde deviennent risibles. 
Imaginez qu’on n’a pas fait le tri, qu’on a embarqué 
le tiroir du 9 juillet et qu’on a décarré. Ici, il ne fait 
pas bon s’attarder dehors si on veut pas attraper 
la crève. Dans la liasse de paperasse, j’ai trouvé le 
journal et le procès-verbal qu’Eugénie vous a remis. 
Les Zonardes du Sud nous avaient prévenues de 
votre débarquement. Sans doute n’est-il pas étranger 
à l’arrivée de N.H. dans la zone Nord. Vos mémoires 
s’emboîtent et je sais combien il est difficile de vivre 
enfouis sous les pièces d’un puzzle, incapables 
de le recomposer. Je ne voulais pas qu’une pièce 
manquante rende la reconstitution plus impossible 
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encore. Passer d’une zone à l’autre n’a rien de 
simple. Faut faire la Marie-Piqu’rempart quelque 
temps, s’acoquiner avec les branleurs des miradors. 
Peut-être qu’elle voudra rester dans la zone Sud, 
peut-être qu’elle ne voudra pas rejouer la paillasse 
à soldats pour revenir dans un monde où on fait pas 
grand-chose d’autre que crever à petit feu, peut-être 
que la zone Sud a des allures paradisiaques pour 
quelqu’un de chez nous. 
Je suis née ici, vous savez. Dans ce monde où les 
nanas sont catiches, oies blanches ou porte-
chiourme. Dans ce monde où nos voisins nous 
pistent dès qu’on fout le pif dehors. Dans ce monde 
où tu gèles, où tu brûles, parce que ton curé, ton 
mari, ton amant, ton patron, ton père, parfois ta 
mère, ta copine ou ta sœur, ont leur petite idée sur 
ce qui est bien, ce qui est raisonnable, ce qui est 
correct, ce qui est rationnel, ce qui est utile. Pour peu 
que cette petite idée prenne des allures de grande 
vérité et tu finis au bûcher. 
J’ai assisté à l’exécution de N.H. Garce égarée 
72642682. Je m’en souviens parce que dans l’acte 
d’accusation était mentionnée l’histoire des 
étiquettes. Étiquettes que nous avions recollées 
quelques semaines auparavant avec des vieilles 
pages de BD retrouvées au fond d’un coffre réchappé 
je ne sais comment de la catastrophe climatique et 
des autodafés. Cette condamnée, j’ai cru que c’était 
Annie, j’ai cru qu’elle avait craché le morceau sur 
ça, et sur le reste. Elle n’a rien dit, comme j’ai pu le 
lire dans les comptes rendus. Je voulais comprendre 
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pourquoi l’infiltration avait foiré. Je ne sais pas si 
j’ai compris. Je ne sais pas s’il y a grand-chose à 
comprendre de tout ça. On a simplement dû trouver 
une autre planque et bâtir un autre plan d’attaque, 
qui prend l’eau de toute part maintenant qu’on se 
les gèle dans la carcasse d’une péniche prise dans la 
glace de l’écluse. Dix-huit ans qu’elle n’a pas bougé. 
Elle a été stoppée net dans son élan, dans sa fuite 
loin de Toulouse - Zone Nord, le jour du cataclysme. 
Je sais qu’aux premiers signes de dégel elle repartira. 
Quand nous serons l’origine du monde. Quand 
chaque chose n’aura plus à être à sa place. Quand 
nous serons à la barre. Ce soir-là. Nous pousserons le 
guindeau. Nous remonterons l’ancre des profondeurs. 
Jusqu’à la mer, jusqu’au plus profond de la mer, nous 
larguerons les amarres de notre galère et ce sera 
notre tour de bouffer du pain rouge.

p

V comme tout faire valdinguer
Toulouse - Zone Sud // 28 août 2030 // F.G.

Difficile d’écrire depuis ma retraite forcée dans les 
sous-sols de la liberté. Engagée dans la résistance, 
je dois rester mobilisée et n’ai plus de temps pour 
témoigner. Je ne suis plus seule et je peux me confier 
désormais. Partager l’essence de la substance des 
opprimées.
D’autres avortent dans nos sous-sols. Chaque jour, 
je leur tiens la main. Vaillantes âmes chargées de 
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la trace d’une pulsion non partagée. Avorter dans 
nos caves est un acte de courage. Les moyens sont 
petits pour un grand pas. J’ai décidé de grossir 
avec cet enfant au-dedans de moi. Pas l’ombre de 
leur usine à reproduire sur ma peau, mais l’âme 
perdue et dévolue dans la libération du Sud, mes 
nouvelles entrailles. Cet enfant qui est là. L’enfant de 
la libération qui gonfle.
Ma motivation vitale s’est ravivée récemment lors 
de la réception du courrier du déchirement. Une 
femme, sauveuse de mémoire, m’a donné force de 
vie en m’envoyant la missive mortuaire. Mon amie, 
ma double sacrifiée au Nord, a été assassinée dans 
le voyage. Tuée par d’autres chiens, et je verse une 
larme. Cet enfant, c’est la vie contre leur échafaud. 
L’enfant du mystère sans père et dix millions de 
mères. La liberté. La beauté de mon ventre enflé 
pour remplir le vide. Vidée de la perte d’un bout de 
moi, ma chair va renaître et je le fais pour toi.
Sur le front, les actions s’intensifient. Je dirige une 
équipe du bout de mon ventre, le QG des mamelles 
pointant vers la justice. Nous sommes des centaines 
à nous organiser, à nous terrer dans la clandestinité 
pour changer leurs règles destinées à nous faire 
taire, à nous obliger à la maternité. Les combats 
ont grandi. Je ne suis pas remontée là-haut depuis 
longtemps pour protéger le petit être qui m’habite. 
Mais je sais que nous sommes au bord de la guerre 
civile opposant pour l’instant femmes et hommes. 
C’est le début de notre Histoire.
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p

Épilogue
Des animâles aux félinines

Dernier discours de F.G. à l’assemblée populaire de 
la Toulouse ZLF, quelques heures avant sa mort, le 
10 mars 2031.

La plupart des hommes, jusqu’aux camarades ayant 
libéré Toulouse à nos côtés, se plaisent à dire qu’ils 
ne peuvent comprendre « ce que vivent les femmes », 
« ce que sentent les femmes », ou « ce que pensent 
les femmes ». Nous ne les remercierons jamais assez 
de nous laisser ainsi nous occuper de nos propres 
affaires, même si cela revient souvent à nous laisser 
nous débattre seules tandis qu’ils admirent leurs 
larges torses musclés en déconstruction dans le 
miroir que nous venons de récurer. Encore une 
fois reléguées au sale boulot. Animal domestique 
et stiqué mais qui n’astique plus les manches à la 
chaîne. Apprendre à briquer nous aura au moins 
permis de nettoyer un peu notre zone de la honte 
qui tache.

Pourtant, parmi les plus beaux spécimens de phallo-
fascistes, certains n’ont pas eu peur de se demander 
ce que pensent les femmes, d’analyser leurs actes 
comme ils pouvaient, se retrouvant parfois proches 
d’un semblant de vérité. Au moins ont-ils le mérite 
de s’être posé la question. Ainsi, Lope De Vega, dans 
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un élan de superbe, écrivit que le caractère de la 
femme, sans exception, se meut sur deux pôles  : 
l’amour et la vengeance. À ceci près que le caractère 
de l’homme n’est sans doute pas si éloigné. À ceci 
près que la vengeance n’est rien de plus que l’arme 
de l’opprimée quand la justice lui est inaccessible. 
À ceci près que l’amour d’une femme pour un 
homme la conduit le plus souvent au servage, tandis 
qu’en sens inverse il ouvre une voie royale au plaisir 
et à la liberté. À ceci près, certes. Mais passons ces 
détails.

Dans la lutte pour la libération de Toulouse, ce que 
les femmes ont cherché, ce n’est pas la liberté, 
l’égalité ou la fraternité. Laissons ces concepts aux 
hommes, puisqu’ils se glorifient tant d’en être les 
géniteurs. Aujourd’hui encore, dans les assemblées 
et les procès populaires qui tentent vaillamment 
de tourner cette page de l’histoire de Toulouse, 
ils réclament à cor et à cri une soi-disant «  justice 
plus juste  » que celle de nos anciens oppresseurs. 
Accoucher d’un monde meilleur à partir de cela ne 
sera pas facile, mais après tout à chacun son tour de 
subir les douleurs de l’enfantement. Nous, femmes, 
avons d’autres affaires à régler, et nous n’attendrons 
pas qu’on invente la «  Justice  » pour cela. Nous 
avons d’autres armes, dans notre «  caractère  », et 
qu’importe si vous nous trouvez les êtres les plus 
barbares qui soit, en vengeance comme en amour.

Dans chaque zone de Toulouse, il y a quelques 
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mois encore, les femmes étaient brûlées. Violées. 
Abattues, et pas même en plein vol, non. La plupart 
ne faisaient que ramper. Pauvres chiennes malades 
pour qui certains ont dit « avoir évité d’endurer de 
plus longues souffrances », comme au procès du 9 
mars 2031 qui condamna à mort neufs inculpés de 
l’ex-zone Nord pour l’assassinat de N.H. Aujourd’hui, 
des voix s’élèvent parmi nous pour réclamer la 
« clémence », jugeant barbares les condamnations à 
mort des tribunaux populaires. Soit.

Nous n’avons pas eu le luxe d’apprendre à nous 
conduire en êtres civilisés. Nous avons toujours grandi 
dans le règne animâle. Malheur, aujourd’hui, la bête 
à poil a muté en féline et le mâle dominant a changé 
de camp. Mais rassurez-vous, camarades, nous 
apprendrons. Nous apprendrons à notre manière, 
et laissez-moi vous dire d’avance que nous n’avons 
pas besoin de vos conseils civilisés pour cela. La 
prison à vie que vous réclamez à cor et à cri comme 
marque d’humanité est tout aussi barbare que 
l’exécution. Vous souhaitez que la mort à petit feu 
remplace les grands bûchers  ? Soit. Nous sommes 
prêtes à vous suivre, tant que nous avons notre 
vengeance. Car c’est bien de cela qu’il s’agit pour 
nous, qui n’avons pas la décence de nous draper 
derrière ce ridicule mot de justice. Nous sommes 
prêtes à vous suivre, camarades, mais ne voyez pas 
dans la commutation de la peine de mort en prison à 
vie un pas vers « l’humanité ». Un tribunal populaire 
reste un tribunal, et les condamnations qu’il rend 
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restent une vengeance. C’est tout ce que nous avons 
pour nous à présent. Le jour où nous n’aurons plus 
besoin de tribunaux, parce que l’oppression qui fait 
de nous des êtres emplis d’un désir inassouvi de 
vengeance aura disparu, alors j’accepterai de parler 
de justice. Mais il faut plus que quelques mois pour 
cela.

Aujourd’hui, tuez vos oppresseurs avec la 
conscience tranquille si cela vous permet de dormir 
mieux. Rendez la vengeance comme il vous plaira. 
Commuez en prison à perpétuité la peine des neuf 
assassins de N.H. Mais je veux qu’ils sachent que 
c’est la femme qui les a condamnés, puisque sa 
vengeance est perdue s’ils ignorent en mourant que 
c’est elle qui les tue. 

Bande de zonardes, et si nous déclarions au Nord, 
au Sud, la brèche ouverte d’une voie de guérison  ! 
Une nouvelle ère  : révolution des corps F pourris 
pour la patrie. À nous de larguer le loup dans le 
poulailler. Lune pleine après sa complète rotation 
en révolution, c’est le réveil des louves en résistance 
pour chasser les chiens à poils piquants et les pieux 
matous taillés en croix. L’animal boiteux libération 
avance sur ces quatre pattes fièrement sur la voie de 
la guérison. Aaouhh !

Mais après avoir dit stop aux actes barbares de 
léchage de cul intempestifs des H, je ne vais pas 
vous servir une soupe à coup de langue de bois qui 
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tape dur. Le chemin est long avant de pouvoir enfin 
dormir sans l’ex-encore-la-peur au nombril de se 
faire éventrer par une longue lame gluante. Juste en 
voie de guérison.

Ni sauveteuse, ni joujou en forme d’icône, je viens 
ici pour aider moi aussi à recoudre l’entaille qui 
sépare les fronts de libération Nord et Sud. Le fil 
liant les femmes entre elles est long. Ma laine à 
moi est rougeâtre et imbibée de tout le sang. Ça 
prendra du temps pour que les plaies cicatrisent et 
qu’une nouvelle éclipse vienne mêler l’obscur gelant 
aux rayons tuants. L’équilibre brutal et inconnu 
n’apparait qu’en rêve. Mais faisons ce rêve de 
pénétration multiple et désirée : nuit et jour, ombre 
et éclat, parois molles en épaves par la sueur et 
tétons gelés en pic à glace par la noirceur. Mêlons 
nos corps sans humeurs toxiques et sans crachat 
au bout du gland. Union des femmes entrecroisées 
aux autres femmes, des hommes entrelacés par le 
bout de la bite aux autres hommes, secouez-le tout 
encore et encore. Plus de souvenirs de l’homme et de 
la femme d’avant, mais plus que des traîne-savates 
qui gueulent avec plaisir au nom du désir d’être là, 
en mutation.

Après le rêve, la libération n’est pas qu’une bouffée 
d’air pur vivifiant. Elle ramène avec elle toute 
la puanteur des temps passés encore vivement 
présents. En voie de guérison, nous sommes encore 
à demi prisonnières de ces douleurs toutes fraîches. 
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D’opprimées à justicières, il n’y a qu’un pas. Après 
des années d’immobilisme, pétrifiées sous leur joug 
vertical, malgré le vertige, nous avons fait le pas. Et 
voilà que nous découvrons dans la foulée qu’après 
avoir coupé la queue de la tête il faut réapprendre 
à marcher sans ramper. Car après s’être mises avec 
force debout pleines de courbatures, le second pas, 
un doigt du pied crispé devant l’autre, n’est pas 
aussi simple. Au moment précis d’une renaissance, 
il faut tout reconstruire sur le dos abattu du mâle 
dont on se méfie, chargées de vengeance vaginale 
essentielle. Et pourtant, nous n’avons pas fait le 
choix de l’exterminer, le mâle. Plutôt le mettre au pas 
et nous réinventer un monde praticable. La marche 
est fragile, mais elle a commencé. Il est temps que 
viennent les temps de la réinvention. C’est la fin de 
la transition. Les pupilles face au ciel et le reste de 
l’univers, le papillon de la révolution doit s’épanouir 
dans le clair-obscur de ces temps de punition. 
Au début de la guérison, j’accouche d’un enfant et de 
l’idée d’un monde débarrassé de toute oppression. 
Et quelle violence, l’extraction de soi d’un nouveau 
bout de nous. Un mal de chienne, mais pas un mâle 
pour te voler ta liberté de l’aimer, le voir grandir 
toujours en toi et puis sans toi.

J’ai peur, je crie, je pleure, j’ai envie. 

Fanny Gayard et Naïma Hammami
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Anamnèse sociale 

10 h 59, 0,75 mg d’alprazolam, famille des benzodia-
zépines, 3/4 de la pastille quadrisécable bleu 
pastel, reconnue pour ses propriétés anxiolytiques 
et anticonvulsantes, effets secondaires constatés  : 
dissociation, dépersonnalisation et déréalisation.

L’infirmière me tend le petit cocktail de bleuets du 
matin. Elle m’offre le plus formaté des sourires et 
me lance un « on ouvre grand la boite à bonbons !». 
Alliant le geste à la parole, l’insipide sourire de 
cette aseptisée bonne femme se transforme en 
un gargantuesque décrochement de mâchoire 
accompagné d’un guttural « aaaahhhhh » sans fin… 
Et moi, des tréfonds de mon crâne défoncé et des 
restes embrumés de ce qui dut être une conscience, 
m’imaginant refermer rageusement la boîte à 
bonbons sur les doigts potelés. Mais, de la rage, je 
n’en ai plus que l’aspect, long filet de bave épais et 
yeux révulsés. De la rage, j’en ai perdu les attributs, 
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mâchoire béante et tête tombante. 

Le picotement à la base de la nuque et la sensation 
d’une chute soudaine dans le fond du lit sont 
devenus des sensations routinières, celles du corps 
capitulant face aux vapeurs neurotropes, l’esprit 
s’enfonce dans cette épave qui ne dérivera plus, 
amarrée de toutes parts, tuyau dans la bite, l’artère 
et le pif. 

Aussi loin que puissent s’aventurer mes souvenirs, 
les barbituriques, neuroleptiques,  anxiolytiques et 
autres bêtabloquants ont toujours fait partie de ma 
vie. Dès l’âge de 8 ans, confronté à mes multiples 
« égarements rêveurs », comprenez trouble de déficit 
de l’attention, mes parents, sur les conseils d’un 
soucieux pédopsychiatre, m’offrirent un assorti-
ment de dopamine, adrénaline et noradrénaline. 
Si les résultats furent probants sur le plan cognitif, 
ils développèrent chez moi un sentiment exacerbé 
de colère et de frustration qui se traduisit par de 
violents accès capricieux. Ainsi, si, malgré toute 
l’attention dont j’étais désormais chimiquement 
capable, je ne trouvais pas les réponses aux 
questions qui m’étaient posées, je devenais 
angoissé, nerveux, agité et parfois violent. Le défaut 
de régulation fut rapidement corrigé à grand renfort 
de méthylphénidate, traitement générique de 
l’hyperactivité infantile, moule à enfant sage. 

Plus tard encore, à l’adolescence, je sentis s’imposer 
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à moi un sentiment terrible.

Il me semblait qu’à l’orée du XXIe siècle la connerie 
humaine avait pris une ampleur endémique. Non 
pas que les 365  000 jours précédents laissèrent 
présager des lendemains chantants, mais il paraît 
aujourd’hui évident que quand l’imaginaire collectif 
vint se substituer à la mémoire collective un point 
de non-retour fut franchi. Et cet imaginaire, je vous 
l’écris comme je vous l’aurais dit à l’époque (et à 
cette époque je puais souvent de la gueule), ne 
sentait que l’after-shave, le tableau de bord en bois 
exotique, l’encens ecclésiastique,  le cuir italien et 
la lacrymogène vomitive. Le tout embaumant un 
filet de putréfaction dû aux escarres d’une lassitude 
générale qui s’était installée en chacun de nous, 
car nous ne pouvions que nous imprégner du seul 
dogme qui se lisait de bas en haut de l’échelle sociale 
et visait vers ça : avoir pour être.

Assailli par ce sentiment d’être rétif à un monde 
qui me le rendait bien, je me lançais dans une 
tentative d’automédication à base de psychotropes 
cannabiques et de neurotropes éthyliques. Puis, 
tandis que je prenais définitivement conscience de 
la distance qui s’opérait entre le système et moi, j’en 
vins à expérimenter d’autres fuites chimiques que 
beaucoup considéreraient comme plus sérieuses.

Mais lorsqu’en 2020 les régulations neuroendo-
criniennes sortirent de la sphère privée pour entrer 
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dans le domaine de la santé publique, elles devinrent 
sujettes à un contrôle médical systématique et 
régulier, et ce afin de « lutter efficacement en amont » 
contre les déviances sexuelles, les comportements 
asociaux et les troubles de la consommation  ; et 
inéluctablement mon cas fit l’objet d’une « remise aux 
normes » des dites fonctions régulatrices. Pour m’y 
aider, on m’orienta vers le subutex et la méthadone, 
qui devaient «  m’accompagner vers la liberté  ». 
Comme quoi, si je ne croyais pas au système, lui 
semblait s’acharner à croire en moi… Tant et si bien 
que l’on m’inscrivit à cette occasion au fameux PPRS 
ou programme péremptoire de réhabilitation sociale, 
sous la tutelle du psychosociologue clinicien émérite 
M. Blandino. Si aujourd’hui, alors qu’un tiers de la 
population suit ce programme et que donc tout un 
chacun sait de quoi il en retourne, à l’époque, l’idée 
semblait à tous novatrice et pertinente. Je suivis alors 
scrupuleusement le programme de réinsertion en 
dix points. Après avoir consciencieusement rempli 
les neuf premières étapes, consistant globalement 
à démontrer patriotisme, sens du devoir, bonnes 
mœurs, respect civique, hétérosexualité, solidarité 
orientée, délation citoyenne, vote et productivité, 
j’ai bêtement buté sur la dixième. Tout ça parce que 
devant le recruteur du Consortium armé pour la paix  
je me suis questionné à haute voix sur la pertinence 
de l’expérience, me demandant naïvement si tuer 
pour la paix c’était pas un peu antinomique, genre 
comme se branler pour garder sa virginité. 
Cet acte d’insubordination et d’irrespect gravissime 
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me coûta un engagement volontaire pour une durée 
de cinq ans. Deux mois de classes et les cinquante-
huit suivants en vadrouille. Alors, ce fut l’Amérique 
du Sud, les ignobles dictateurs communistes et leurs 
factions, leur mazout, leurs opiacés à la coca et son 
sevrage au laudanum. Puis le Moyen-Orient, les 
ignobles mollahs et leurs djihadistes, leur mazout, 
leurs opiacés au pavot et son sevrage au laudanum. 
Et régulièrement, comme une évidence, le bromure 
de potassium pour entraver les encombrants 
problèmes érectiles et libidineux du matin, le Tercian 
pour palier aux états d’angoisses psychotiques du 
soir, les amphétamines pour «  regarder le diable 
dans les yeux sans trembler  », comme nous le 
hurlait l’instructeur.  Et je ne m’attarderai pas sur 
les cachetons estampillés secret-défense que nous 
prenions d’une main tout en signant des formulaires 
de « non-divulgations » et de « non-poursuites en cas 
d’effets secondaires » de l’autre.

Puis un jour, le bout… Alors qu’on se croit perdu 
dans des limbes éthérés à l’ultraviolence évidente, 
qu’on ne sait plus trop si on est là depuis six mois 
ou six ans, on vient vous chercher, on vous pince 
le lobe de l’oreille, on vous remercie et on vous 
congédie. C’est la quille. Mais le fait est que le 
retour à la vie civile n’est jamais une chose facile. 
L’agoraphobie, l’inadaptation, la paranoïa, les 
troubles obsessionnels compulsifs, l’état de manque, 
les insomnies ou les crises de rage. Pour m’aider à 
surmonter ces peurs, M. Blandino me prescrivit un 
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bouquet d’anxiolytiques «  pour faire face  », mais 
aussi des dérivés morphiniques « pour supporter », 
rapport à quelques éclats d’obus fichés de part 
et d’autre de mon squelette. Puis, par la force des 
choses, je finis par retrouver mes bouteilles et mes 
spliffs, au demeurant probablement mes meilleurs 
anxio et somni…

En octobre 2029, il y a de ça un an, alors que je 
retournais pour la huitième fois en internement, 
la nation, elle, se glorifiait dans l’allégresse. Se 
réjouissant à la face du reste du monde de la 
disparition du système judiciaire tel que nous le 
connaissions jusqu’alors. Si cela avait pu émouvoir ma 
sensibilité, depuis longtemps refoulée, d’anarchiste, 
je n’avais que trop conscience de la vérité latente qui 
se cachait derrière ce changement patent. 

Aux RG succéderont des voisins consciencieux.
Aux condés, des docteurs.
Aux paniers à salade, des ambulances.
Aux menottes, des piquouzes.
Aux juges, des diagnosticiens.
Aux peines, des prescriptions.
Aux matons, des infirmiers.
Aux bourreaux, des pharmacos.
Aux déviants, des patients.
Aux chaises électriques, des électrochocs.
Aux cachots, des cachetons.
Aux mecs en bleus, des mecs en blanc.
11 h 5, j’écrase et j’encaisse. Rumine un passé trouble 
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et lie ce dont je me souviens à ce dont je crois me 
souvenir. Mastique un présent embrumé dans des 
schémas perceptifs falsifiés. Mords un futur qui se 
dessine avec des contours encore plus incertains. 

Mais par contre, ce que je sais est d’une certitude 
toute limpide. C’est que d’une minute à l’autre M. 
Blandino va débouler ici avec son air vindicatif 
du matin, celui qui sous-entend de «  nécessaires 
mesures drastiques  ». Si je le sais, c’est qu’il m’en 
a fait la promesse hier. Et du haut de toute sa 
condescendance bienveillante, quand M. Blandino 
promet, M. Blandino fait. Et ce que je sais aussi, 
c’est qu’il doit m’en vouloir. Parce qu’hier, tandis 
que j’écoutais le sempiternel flot ininterrompu 
de conseils moralistes, de mises en garde, et que 
je l’observais, lui, l’air grave, gratter une énième 
ordonnance, il s’est passé quelque chose. Au-delà de 
tout ce que je pensais contrôlable et rationnel en moi, 
je me suis senti submergé par un sentiment terrible. 
Libération abusive d’adrénaline et d’endorphine, 
arythmie, hyperventilation, contraction au niveau 
du plexus solaire, spasme incontrôlable dans les 
membres inférieurs, ongles plantés dans les paumes 
et d’épaisses gouttes de sueur dans la nuque.

Lui, il ne détourna pas le regard de sa feuille, lui, il ne 
se tut pas, et lui, il ne vit donc pas la biochimiede la 
colère furieuse qui envahissait son interlocuteur.

Moi : black-out…
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Je ne repris mes esprits que plus tard, quand, enserré 
et empoigné par trois mastodontes en blouse 
blanche, une piquouze vide de diazépam planté 
dans le cul commençait à faire son effet. Face à moi, 
M. Blandino, la gueule en sang et les yeux révulsés 
de haine, se dirigeait vers la sortie en proférant 
d’incompréhensibles menaces. 

11 h 6, résonne le bruit de pas décidé et volontaire 
qui s’approche de ma chambre.

Les murs de la chambre 1032, amas de béton et 
d’acier, sont ceux de ma prison. Mon corps, extension 
de chair inerte à mon être, est aussi devenu une 
prison. Comme de parfaits petits soldats, les toxines 
légitimes convoyées dans mes veines agissent comme 
d’un commun accord avec les surveillants infirmiers 
qui arpentent les couloirs. Coupé de « l’ailleurs », je 
ne me rattache aujourd’hui qu’à l’ultime satisfaction 
de savoir qu’il restera en moi-même une dernière 
zone d’autonomie et de liberté. Que seules mes 
propres productions endocriniennes y dirigeront 
mes pensées et que seuls mes « égarements rêveurs » 
tendront à les inspirer.

Fascisme ordinaire

Richard B. déglutissait avec difficulté les kilomètres 
bouchonnés du périph extérieur.
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Comme chaque matin, Richard B. s’était levé aux 
aurores et comme chaque matin avait entamé sa 
journée par une série de pompes, abdos, génuflexions 
et autres tensions extensions. Si nous sommes ce 
que nos corps sont, Richard B. était un athlétique 
quadra à la musculature volontaire. Corps sculpté 
jour après jour à grands coups d’exercices drastiques. 
Une ligne abdominale bien tracée, des pectoraux 
volontaires et des biceps saillants qu’il se plaisait 
à enduire d’une huile cuivrée pour en souligner la 
perfection. Et, quotidiennement, il s’octroyait ce petit 
rituel d’autosatisfaction qui consistait à contempler 
dans la glace de la salle de bain ce véhicule si 
durement travaillé. « Nous sommes le fruit de notre 
labeur  », pensait-il alors en s’attardant sur le reflet 
du galbe de son fessier. Puis, comme chaque jour, 
Richard B. saccagea la sérénité du silence matinal 
par le vrombissement de son mixer. Deux œufs, deux 
carottes, un poireau et un demi-litre de jus d’orange. 
Car si nous sommes ce que nous mangeons, Richard 
B. était un puits intarissable de vitamines B2 pour 
le teint et le transit, de vitamine K pour ses qualités 
antioxydantes et cardiovasculaires, de vitamines E 
pour ses vertus antivieillissement et de vitamines C 
pour conserver cette énergie qui l’avait hissé avec 
assurance dans les hautes sphères de la société.   
Richard B. était un homme bien de sa personne. 

Puis, comme chaque matin, Richard B. alluma le 
téléviseur, et, comme chaque matin, il contempla 
avec désarroi les informations qui lui étaient 
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rapportées. Il voyait alors croître impunément ces 
ennemis intérieurs, asociaux, toxicos, gauchos, 
clandos, proxos, psychos et autres déglinguos qui 
salissaient impunément cette si charitable nation qui 
les avait choyés et assistés autant qu’elle le pouvait. 
Mais il savait que ce désarroi, après être devenu 
colère, après être devenu pitié, devenait compassion. 
Et que de cette compassion il tirerait une énergie 
salvatrice pour changer cet état de fait. Richard B. 
souriait alors avec détermination et flegme à la face 
de toute cette décadence. Car si nous sommes ce 
que nous pensons, Richard B. était un esthète de la 
nation, un inébranlable pilier de la communauté qui 
combattrait toujours avec ferveur la médiocrité de ce 
monde. Puis, comme chaque jour, Richard B. éteignit 
le téléviseur pour se réfugier dans son bureau et 
revérifier consciencieusement, un à un, les dossiers 
qu’il avait préparés la veille. Chaque dossier rangé 
par ordre alphanumérique portait des gommettes de 
couleurs lui rappelant l’urgence qu’il devait accorder 
à chacun. Car, si nous sommes ce que nous faisons, 
Richard B. était un ascète stoïque, homme avisé et 
méticuleux pour qui l’organisation de l’espace et du 
temps était une forme d’accomplissement en soi.

Richard B. était un homme bien dans sa tête.
Puis, comme chaque matin, après avoir entretenu 
son corps extérieur et son for intérieur, Richard 
B. se dirigea vers le dressing et, comme chaque 
matin, il enfila un costume sur mesure fait d’un 
de ces tissages dont seuls les Italiens ont le secret, 
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se sangla d’une cravate bien à la mode et chaussa 
un cuir exotique.

Car, si nous sommes ce que nous paraissons, Richard 
B. était un « poing de fer dans un gant de velours », 
adage qui était devenu une véritable logique de vie 
pour cet homme qui se voulait à la fois charitable et 
ferme. La rigueur vestimentaire évoquait la droiture 
d’esprit et l’eau de Cologne musquée rappelait l’esprit 
sauvage, mais dompté qu’il voulait être le sien. 
Puis, comme chaque jour, Richard B. s’assit au volant 
de son imposante voiture et prit sa place dans le flot 
ininterrompu d’acier gris métallisé qui déboulait sur 
les boulevards.

Richard B. était un homme bien de son temps.  

Le périph se décongestionnait, ce qui rassura 
grandement Richard B., pour qui la ponctualité 
était la politesse des rois, et, à n’en pas douter, 
Richard B. était un petit roi. Il se détendit. Mais il se 
crispa soudainement à nouveau quand, dans une 
manœuvre de dépassement, son regard plongea 
dans le rétroviseur et qu’il y croisa le reflet de 
son visage tuméfié. La veille, l’un de ces patients 
incurables dont il s’occupait pourtant avec une 
attention toute paternelle l’avait violemment pris 
à partie. L’ingratitude, Richard B. le savait, était 
probablement le pire des maux de ce temps. Tous 
ces chiens errants essayant de mordre la main 
protectrice et attentionnée qui leur était tendue…
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Richard B. prit une inspiration calme et glissa son 
regard un peu plus loin sur le fauteuil passager où 
était déposée une enveloppe officielle qu’il avait reçue 
la semaine précédente. La seule vue de cette missive 
le rassura. Il sourit et songea alors qu’il n’y avait pas 
de hasard, pas de problème sans solution, et que 
les épreuves que l’on rencontre dans nos existences 
sont liées à un dessein plus grand. Ces réflexions 
philosophico-théologiques lui accaparèrent l’esprit 
durant la fin du voyage.

10 h 59, Richard B. gara la voiture devant l’hôpital, 
saisit la lettre passagère et la relut une dernière fois, 
ultime rituel de vérification de cette matinée. Elle 
était écrite dans un ton oscillant entre le cordial, le 
cérémonieux et l’administratif ; toute la corporation 
des psychosociologues cliniciens s’exprime au 
travers de ces mots. Richard Blandino, avec fierté et 
nostalgie, se rappelait les heures de formation qu’il 
avait passées à soigneusement inciser des paupières 
de cadavres pour tenter d’enfoncer des aiguilles 
d’acier dans les lobes orbitaires dénudés. L’altération 
de la substance blanche d’un lobe cérébral est une 
opération des plus délicates. Mais désormais, donc, 
reconnu par ses pairs et recevant officiellement 
leur plus haute marque de confiance, M. Richard 
Blandino était habilité à pratiquer l’art médical de la 
lobotomie transorbitale sur sujet vivant.
Quelques minutes plus tard, s’apprêtant à pénétrer 
dans la chambre 1032, Richard B. se dit en lui-même : 
« Le succès est le seul juge ici-bas de ce qui est bon 
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et mauvais », une citation héritée de son père, mais 
dont il avait oublié l’origine…

Hopi
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Les rives chantent
par ricochet

Depuis les franges muettes de la grosse bourgade 
assoupie où j’ai entrepris de vivre désormais, nous 
nous efforçons de maintenir, jusque dans de brefs 
sommeils, nos esprits en alerte. Les printemps 
reviennent sous les averses. Nous les estimons 
parfois programmés, dans le jaillissement concerté 
de fleurettes au bord des talus. À ceux à qui leur 
pouvoir d’achat millimétré ne permet plus de hanter 
les jardineries, le désordre faussement échevelé de 
cette nature sous contrôle veut faire oublier qu’elle 
est désormais tout à fait hors de leur portée. Les 
bons d’évasion ne sont plus distribués qu’avec une 
extrême parcimonie, aux plus méritants, parmi 
lesquels nous savons bien que les gens de notre 
espèce n’ont aucune chance de figurer. Il y a beau 
temps que nous le savons, vieillards irrévérencieux 
que nous sommes.
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Certains voudraient faire croire – on l’entend depuis 
le début de ce siècle – que dans le choix d’une 
matière pour un vêtement, d’un emballage pour 
quelque chose à consommer, d’un mets ou d’une 
boisson, il y aurait encore une résistance. Cela fait 
sourire certains d’entre nous. Nous nous sommes 
rassemblés parfois pour crier ensemble, comme 
nous le faisions alors, assez nombreux pour le 
faire, sinon pour être entendus. Il y avait de la 
lassitude jusque chez les jeunes gens aux visages 
frais, comme soufflés par la nourriture industrielle 
mais fortement protéinée qu’on leur servait dans 
leur cantine, qui tous nous dominaient de leur 
stature et de leurs uniformes caparaçonnés, dans 
la façon dont ils ajustaient leurs coups à notre 
égard. Quand, après avoir tenté en vain de tromper 
leur vigilance, dans l’envahissement d’un quai de 
gare, le refus de l’implantation d’une plateforme 
géante de consommation, d’un tracé de ligne à 
haute vitesse..., nous levions vers eux la lassitude 
vindicative de nos regards, eux conservaient une 
impersonnalité magnanime dans cette distribution. 
Peut-être s’estimaient-ils déclassés, à ne réprimer 
que quelques protestataires vieillissants, pour 
des motifs très certainement obscurs et qu’aucun 
n’aurait cherché à connaître.

Un romancier du Continent, écrivant jadis au plus 
jeune de sa fratrie1, l’avait noté  : l’entrée des pays 
occidentaux dans un âge protoautoritaire ne datait 

1 NGANANG (Patrice), qui s’adressait à un jeune frère dans La Républi-
que de l’imagination, Vents d’ailleurs, 2009.
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pas d’hier, et n’était jamais demeurée dans les 
esprits, en fait de démocratie, que la trace, peut-être 
à tout jamais fugace, d’un possible dérobé.

Le mur de la résidence n’est distant que de quelques 
dizaines de centimètres de ma fenêtre. Parfois, 
un rai de lumière sur un tesson se réfracte sur la 
cloison du living. La veuve maussade qui habite 
dans le troisième pavillon vient d’arracher les 
volutes de jasmin étoilé qui, estime-t-elle, gênaient 
son passage. Elles gisent dans la poussière au 
pied du mur. J’irai tout à l’heure les ramasser. 
Les gardiens sont très sourcilleux sur ces aspects. 
Ce qui dépare la résidence peut conduire les 
récalcitrants à l’exclusion. À mon âge, je ne saurais 
trop où aller. J’ai encore la chance de pouvoir habiter 
là, à la fois seule et entourée, derrière ces hauts murs. 
Parfois, au mois de juin, des senteurs de maquis 
arrivent jusqu’aux deux-pièces où je me tiens. Parfois 
même j’entends le grondement des vagues. D’autres 
sont restés en ville, dans des barres grises où les 
gardent des jeunes femmes débonnaires, originaires 
du Continent.

Derrière le mur, la nuit, j’entends parfois son pas. 
Comme beaucoup de personnes de mon âge, je 
dors désormais fort peu. Je guette le crissement des 
grillons, tant qu’il y en a encore. J’imagine, ailleurs, 
les crapauds-buffles tapis dans l’ombre. Sous les 
pierres, de minuscules reptiles reconstituent leurs 
forces. Les chats du voisinage, aussi agiles qu’ils 
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soient, ne peuvent franchir les hauts murs de la 
résidence, tout hérissés de tessons et de barbelés. 
Ils sont d’ailleurs peu nombreux. On n’aime guère 
ces animaux dans les parages, on n’aime pas, dans 
notre monde, les animaux qu’on ne peut dresser  : 
certaines de mes voisines ont adopté de petits 
chiens, à qui elles s’adressent à voix forte dans 
le silence de l’après-sieste. Elles appliquent les 
préceptes de la chaîne de télévision spécialement 
dédiée, diffusée depuis l’écran plat incrusté dans le 
mur de la cuisine. Pour les recettes culinaires, tout un 
bouquet est disponible. Il y a des alertes stridentes, 
pour celles qui oublieraient l’heure de préparer à 
dîner. Dans les maisonnettes réservées aux couples, 
à l’intention de monsieur, un écran spécial diffuse 
le sport. Nous nous sommes mis d’accord pour 
interrompre la diffusion là où nous nous réunissons. 
Il est plus difficile de couper à la pratique, obligatoire 
et quotidienne, des serious games. Nous nous plions 
à la chose en milieu de matinée. Nous préférons faire 
ça à plusieurs. Les scénarios compliqués sont censés 
entretenir la fraîcheur de nos cerveaux. On ne nous 
fera pas croire que les choix que nous effectuons de 
concert servent à quelque chose ou à quelqu’un. 
Toutefois, nous sommes sûrs que, des hypothèses 
compliquées auxquelles nous proposons parfois 
d’élégantes solutions, d’autres, ailleurs, derrière 
leurs terminaux, savent tirer profit. C’est gratuit 
pour eux. Des jeunes gens, rémunérés chichement 
par des contrats renouvelés au jour le jour, tirent 
parti des productions de nos cerveaux gris, alignés 
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derrière des rangées de fins écrans, dans quelque 
center du fond de l’Europe – les localisations 
morocco-sénégalaises étant désormais dévolues 
au haut du panier. Nos cerveaux gris, comme les 
leurs plus alertes, demeurent cette matière première 
dont il est possible, jusqu’au bout, de tirer un petit 
quelque chose. Un plus fort reste de capital humain, 
en quelque sorte.

Nous avons disposé les sièges dans l’angle, en un 
quart d’ombre où les fish eyes placés en hauteur à 
l’extérieur ne peuvent en principe nous débusquer. 
Nous nous rassurons en nous disant que de toute 
façon notre bande de vieillards leur importe peu. 
À personne, cependant, je n’ai révélé sa présence. 
J’y ai pourtant songé quand Manouche a soudain 
clamé, pour notre petit cercle, ces brefs versets du 
Cahier  : « Partir. Comme il y a des hommes-hyènes 
et des hommes-panthères...  »2. C’est là désormais 
notre subversion  : hors de portée des caméras de 
surveillance, nous nous réunissons pour dire entre 
nous des poèmes de feu.

Il est parfois possible de tromper la surveillance 
des caméras, la paresse des gardiens. Certains 
reconnaissent d’ailleurs, lorsqu’on pousse un peu 
la conversation, qu’il n’y a guère de sens à nous 
maintenir ainsi parqués, dans cette résidence 
proprette où, parfois, les plus chanceux reçoivent 
la visite de leur famille. Ils maintiennent cependant 

2 CÉSAIRE (Aimé), Cahier d’un retour au pays natal, 1939.
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que c’est pour notre bien. Le monde serait devenu 
trop dur. Trop dur pour cette génération des Trente 
Glorieuses, aujourd’hui flétrie, qui aura cru un 
temps que le monde pouvait devenir meilleur. 
C’est comme cela qu’à l’heure de la sieste, un jour 
de juillet, dans la fraîcheur claquante d’un temps 
de mistral, je me suis aventurée à flanc de rochers 
sur ce que nous appelions, quand j’étais enfant, 
un sentier de douanier. Il y avait, à cette époque, 
de nombreux pins parasols. De ma taille de petite 
fille mon regard portait à peine au-dessus des 
cistes et des myrtes. Le changement climatique 
a transformé tout cela  : dans le paysage alternent 
des étendues brunes et désolées et des flaches de 
verdure à flanc de roche, comme ici. Une partie du 
littoral s’est d’ailleurs effondrée sous les coups de 
la mer. Je me souviens qu’enfant de gros filets de 
métal retenaient les moellons des digues en bordure 
de plage. Plus tard, adulte, j’ai longé, dans le golfe 
du Bénin, des palmeraies léchées par les vagues. On 
distinguait encore, à marée basse, déjà assez loin 
du rivage, des vestiges de la route nationale côtière, 
sur lesquels venait se briser une première fois la 
houle. Ici, la roche subitement entamée a révélé 
comme un micromonde nouveau, une encoignure 
tropicale sous climat postméditerranéen. On nous 
dit aussi que c’est pour les moustiques. Derrière les 
moustiquaires imprégnées, dont l’entretien nous est 
facturé des sommes importantes, nous serions à l’abri 
de la malaria. Mais peu me chaut désormais qu’un 
anophèle me brûle le sang. Si je n’avais expérimenté, 
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plus jeune, ce qu’il en est, j’estimerais même que ce 
serait là une assez plaisante façon de mourir.

Ce qui a attiré mon regard était la ramure d’un 
bananier de belle taille. Il y avait, dans l’air, de 
nombreux papillons. Parvenue à proximité du 
bananier, j’ai vu qu’autour, derrière, poussaient 
quelques épis de maïs, sur lesquels grimpaient des 
haricots. Il y avait, aussi, les restes d’un feu, et une 
gamelle au fond noirci abandonnée en lisière du 
petit champ. Agassou a surgi soudain derrière moi.  
Je ne l’avais pas entendu venir, ni non plus son 
animal. Désormais, lorsque je perçois leur pas feutré 
au pied de la palissade qui clôture notre petit monde, 
je suis sûre que c’est sa façon à lui de me saluer. 
En réalité, j’ai d’abord perçu la légère fraîcheur que 
dispensait son ombre colossale sur mon dos et le 
souffle de sa bête hérissant quelques poils sur 
mon poignet. Et l’odeur, aussi, l’odeur de charogne 
exhalée par la gueule de l’animal, lequel me 
considérait placidement, solidement tenu en laisse 
par son maître, un collier de fer hérissé enserrant 
son pelage ocellé. De biais, n’osant me retourner 
tout à fait, je mesurai la puissance de sa mâchoire. 
Je n’avais pourtant pas peur. L’air était extrêmement 
calme. Au-dessus de nous, très haut dans le ciel, le 
vent réglait ses affaires. Sur un appel bref d’Agassou, 
la hyène s’est couchée, sa tête énorme disposée sur 
deux pattes croisées, dont les extrémités m’ont paru 
monstrueuses. Sans augmenter la tension de la bride 
entourant son poignet, il a fait quelques pas vers le 
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foyer. Cela lui a permis de me considérer en face. Il a 
envisagé, sans qu’aucune humeur particulière ne se 
peigne sur son visage, ma silhouette frêle, mes épaules 
maigres, mes poings enfoncés dans une vieille veste 
tricotée, mes espadrilles de toile, malcommodes en 
un pareil terrain, mes cheveux argentés que je porte 
très courts, encore drus je crois, mes yeux délavés, 
ma peau tannée, les rides de mon visage, sans doute. 
Manouche dit les aimer, dit qu’elles témoignent 
de ce que j’ai beaucoup ri. J’ai cligné des yeux à 
un reflet du soleil sur les nombreux petits miroirs 
qui lui formaient comme une sorte de pectoral. Il 
portait, au-dessous, une sorte de kilt en lanières de 
cuir lui descendant à mi-mollets et des rangers aux 
lacets défaits. Ses cheveux, probablement très longs, 
étaient rassemblés en paquets fibreux formant 
plusieurs chignons autour de son visage avant de 
poursuivre leur cheminement ocre jusqu’au bas de 
son dos. Ses yeux étaient injectés de sang, mais il 
me paraissait évoluer dans une parfaite maîtrise 
de lui-même. Après un mot à l’adresse de l’animal, 
demeuré placidement étendu, il a déposé la laisse 
et s’est enfoncé dans les maïs, derrière lesquels j’ai 
distingué l’entrée d’une cabane, sans doute, à voir 
le plastique bleu qui scintillait derrière les feuilles. 
Je suis restée complètement immobile, m’appliquant 
à percevoir les mouvements du vent, qui semblait 
dessiner des figures complexes autour de nous.

Il est ressorti quelques minutes plus tard. Il tenait 
quelques tubercules à la main et une boîte remplie 
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d’eau. Il s’est assis par terre et m’a fait signe d’en 
faire autant. Mes vieux os ont renâclé, mais 
finalement je me suis placée en tailleur à ses côtés. 
La pratique semi clandestine du tai-chi m’a permis 
d’entretenir mes articulations jusqu’à présent. La 
hyène nous considérait à présent avec une sorte de 
placidité amusée, vaguement protectrice. Les patates 
douces, une fois pelées, ont été cuites à l’eau. Il les 
a disposées sur une petite planchette de bois, les a 
taillées en morceaux, m’en a proposé. Nous sommes 
restés ensemble jusqu’au soir, parlant à peine, 
attentifs l’un et l’autre au langage des souffles autour 
de nous, sifflements dans les maïs, rumeurs de la 
sève dans les grimpants, clapotis des rares embruns 
parvenant jusqu’à cette hauteur du rocher. Puis je 
me suis avisée qu’on risquait, là-haut, de s’inquiéter 
de mon absence, qu’une battue pourrait être lancée. 
J’ai pris congé. Je crois que son regard a suivi ma 
lente progression vers la petite porte de fer restée 
ouverte dans la muraille. Je me suis glissée jusqu’à 
mon living. J’avais pris la précaution de laisser la TV 
branchée sur Cuisine pour toutes.

Au fil des semaines, j’ai pris l’habitude de ces visites 
à l’anfractuosité végétale où Agassou demeure avec 
sa hyène. Nos après-midi ne sont troublés que par 
les vibrations des aéronefs qui sillonnent cette partie 
de la Méditerranée, surveillant le moindre esquif qui 
s’aviserait d’aborder la côte. Je continue à savoir 
peu de choses de son histoire. J’ai appris cependant 
qu’elle ne ressemblait guère à son présent. Diplômé 
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de sciences politiques, il a autrefois été le conseiller, 
rémunéré par l’État estonien, d’un ministre en Géorgie. 
À présent, c’est expert en cultures maraîchères qu’il 
est devenu. Je passe de longs moments à observer 
ses gestes précis alors qu’il modèle à ses besoins, 
qui sont d’une extrême modestie, cette enclave d’une 
insolente verdure, oubliée des drones. J’apprends à 
ses côtés, simplement en demeurant assise sur une 
pierre ronde, à proximité du foyer. Parfois, je tresse 
des bouts de ficelles colorées, j’en fais des parures 
joyeuses, des petites choses que j’accroche çà et 
là dans le maquis, en remontant dans ma tanière 
lisse.

Une après-midi, alors que, bercée par le heurt 
régulier de sa houe sur les mottes de terre, je m’étais 
assoupie, je me suis réveillée soudain dans la chaleur 
des pattes de la bête. Celle-ci veillait placidement 
sur mon sommeil. J’ai cru, un bref instant avant de 
recouvrer une pleine conscience, qu’elle avait, de sa 
patte, chassé un de ces innombrables papillons qui 
m’auraient sinon réveillée d’un battement d’ailes. 
J’apprends. J’apprends toujours. Le langage de cet 
animal paisible, dont je me demande s’il n’est pas tout 
bonnement végétarien, ainsi que son compagnon 
humain. Des gestes savants qui dessinent, en cette 
anfractuosité minuscule, un monde autre, car il est 
tel à nos yeux. Je reviens régénérée de ces escapades 
quotidiennes. De façon assez étonnante, mes voisins, 
qui sont curieux comme des pies, ne m’interrogent 
pas sur mes absences, qu’ils n’auront pu que repérer. 
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Aucun non plus ne s’aventure vers le bas de la falaise, 
en direction de la mer qui ne nous est présente que 
par ses battements coléreux les jours de grand vent. 
Tout juste, Manouche me considère-t-il parfois d’un 
air vaguement goguenard, mais plein d’affection, 
lorsqu’il me surprend un peu essoufflée d’avoir 
grimpé la côte aussi rapidement que je l’ai pu, pour 
me glisser, faussement somnolente, sur le fauteuil à 
oreillettes faisant face à l’obligatoire télévision. Alors 
qu’un soir je rapportais trois poivrons dont Agassou 
m’avait fait don, il n’a pu cependant faire l’économie 
d’une question. J’ai éludé d’un geste de la main, 
sincèrement agacée et ne voyant pas l’intérêt qu’il 
y aurait eu à connaître l’origine de trois légumes. 
Je les ai cuisinés avec quelques oignons et des 
œufs : Manouche m’a une fois de plus félicitée pour 
l’excellence de ma cuisine. Ce ne sont pourtant pas 
les cours imposés de l’émission de télé qui m’auront 
permis d’améliorer mes qualités en la matière. 
Il fut un temps où celles-ci étaient piètres.

J’ai besoin de savoir que là, à quelques pas de notre 
cité sans aspérités, demeure un peu de la sauvagerie 
paisible du monde. Une anse de vie brute où soufflent 
des esprits mutins et vagabonds, où virevoltent des 
musiques, de celles qu’on se répète les jours où 
ces musiques-là nous donnent, encore, toujours, 
le désir de ce monde. Peut-être un jour Agassou 
va-t-il repartir, et avec lui son animal tranquille. 
Peut-être m’enseignera-t-il, avant de s’en aller, les 
gestes nécessaires à la récolte, celle des haricots sur 
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les maïs secs, celles des petits fruits étranges dont 
j’ignore le nom, et qu’il a réussi à faire pousser sur 
une liane exubérante, décorant le bananier comme 
une guirlande. Je l’imaginerai de retour à la ville, 
ayant coupé ses longs cheveux, confié sa hyène à 
quelque ami sûr qui la nourrira dans une arrière-
cour à l’abri des regards et troqué son tablier de 
cuir pour un de ces vêtements souples, en fibres 
intelligentes, que les actifs doivent endosser pour 
pouvoir travailler. Lui aussi devra rentrer chaque soir 
dans un cocon anonyme. Il y en a d’accueillants, des 
sortes de bogues oblongues aux cloisons souples, 
de couleur crème, qui se multiplient désormais en 
lisière des grandes cités, dans des sortes de hangars 
où il est possible d’en placer beaucoup. Il sacrifiera 
un temps à la reproduction de sa force de travail. 
Puis, un soir, il disparaîtra de cette cité hantée 
par d’autres anonymes. Il passera chez son ami, il 
reprendra sa bête, qui n’aura pas engraissé, mais 
pas maigri non plus. Il repartira sur les chemins. Il 
créera, ailleurs, d’autres jardins insaisissables.

Peut-être aussi demeurera-t-il à proximité et vieillira-
t-il, lui aussi. Je guetterai l’apparition des premières 
rides sur son front lisse, les premiers filets blancs 
dans la marée ondoyante de ses cheveux. Lorsqu’il 
travaillera la terre, j’accompagnerai son effort de 
quelque ritournelle ancienne, fredonnée pour lui 
donner du courage. Puis nous nous séparerons, 
comme chaque fin d’après-midi, et retournerons 
chacun à nos vies tranquilles, indifférents à de 
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grands effondrements qui, de toute façon, se seront 
produits avec ou sans nous. Il y en a tant qui se 
poursuivent, dont beaucoup que nous ignorons, 
amusés par les «  nouvelles  » distillées par des 
organes de presse n’ayant d’autre fonction que le 
maintien de l’ordre dans les têtes. Nos amitiés les 
défieront, les réduiront, à leur mesure.

Je ne sais ce qu’il adviendra de ce couple singulier. Peu 
importe au fond, puisque je connais la tendresse qu’il 
aura apportée dans ma vie. Quelque chose de l’ordre 
de la surprise invincible. Un calme souverain, une 
certitude très paisible. Quelque chose que je pourrai 
toujours opposer à la trogne des gardiens revêches 
que les services du municipe ont imposés à la cité. 
Quelque chose qui me fait passer devant eux la tête 
haute, en sachant que, aussitôt que je serai passée, 
ils proféreront des commentaires désobligeants. 
De ces commentaires dont on leur apprend les 
codes lors de leurs sessions de recyclage. Destinés 
à blesser, même les vieux cuirs comme le mien. 
Quelque chose qui rendra plus forte la moquerie que 
nous portons en nous, à l’égard de tous les contrôles, 
tatillons, risibles ou franchement despotiques, qui 
se sont multipliés au fil de ces vingt-cinq dernières 
années. De ce quelque chose qui a transformé cette 
banale cité en havre ténu d’espérance : des rêves 
solidaires, des poèmes murmurés ou clamés à la 
fenêtre, des éclats de lumière sur un sourire, l’assaut 
de la verdure dans la clairière d’Agassou. À hauteur 
de la cité, sur le plateau qui surplombe la falaise 

2030.indd   173 23/11/2010   15:48:26



174

accidentée, a poussé un terrain de sport : j’entends 
les clameurs des enfants qui s’y affrontent. Puis je 
les vois, dans le soleil, s’en retourner ensemble en 
plaisantant et en tapant dans un ballon. L’arrêt où 
ils s’en vont attendre le véhicule silencieux qui les 
ramènera vers la ville est hors de ma vue. Eux, de 
leur côté, ignorent le jardin créole tapi sous leur pas, 
ignorent les vieillards tranquillement dissidents qui 
les regardent cheminer. C’est ainsi que la vie va, 
irréductible, en cette poussière de monde.

Ce soir, Agassou s’est assis le dos contre le mur, à 
l’aplomb de ma fenêtre. Lorsqu’elle s’est couchée, sa 
bête a poussé un « Ouf ! » de soulagement familier. De 
sous sa tunique, il a sorti une flûte. Il a joué quelques 
notes. J’ai imaginé le balancement rythmé de la tête 
de l’animal, pendant qu’il égrenait sa mélodie. Puis il 
y a eu une brutale agitation du côté du bâtiment des 
gardiens, des cliquetis et l’aboiement du molosse 
qui partage leur gîte depuis quelques semaines. 
Rien ne m’a permis de savoir qu’Agassou et la bête 
s’étaient levés. Mais je savais qu’ils étaient partis, 
qu’ils s’étaient coulés jusqu’à chez eux au long de la 
falaise. Je le savais, le couple rougeaud de gardiens 
exaspérés, le molosse fébrile ne trouveraient rien 
d’autre, au pied du mur, qu’un peu d’herbe foulée et 
une odeur de liberté.

Fanta T. 
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Alea Jacta Est

J. est ce qu’on appelle communément une salope. 
Elle est plutôt belle, mais son charme et sa prestance 
se soumettent à sa vulgarité. 
«  Dieu seul sait à quel point c’est difficile de 
ressembler à quelqu’un qui a constamment la chatte 
humide », dit-elle parfois d’une voix rauque et sans 
émotion à ceux qui la dévisagent.
Et elle ne mentait pas, J., lorsqu’elle disait ça. Son 
accoutrement est le résultat d’une fastidieuse 
recherche. En effet, elle a longuement expérimenté 
les tenues, les attitudes et les paroles afin de 
comprendre ce qui trouble vraiment l’ordre des 
choses. La recette n’avait pas changé depuis des 
décennies  : des robes trop courtes, des décolletés 
trop plongeants, un maquillage trop excentrique, 
bien trop de bijoux de pacotille autour du cou, 
un langage ponctué des mots les plus grossiers et 
quelques bastons les grands soirs. 
«  Si tu attires l’œil sur l’emballage, personne ne 
cherchera à savoir ce qu’il y a dedans », pense-t-elle 

2030.indd   175 23/11/2010   15:48:26



176

avec conviction. 
J. remplit parfaitement les clauses de la « fille bonne », 
et elle le sait. Pas un homme qui ne se retourne sur 
son passage, c’est sa façon de se protéger.
Elle le sait et elle en profite. «  J’utilise les armes du 
patriarcat contre ceux qui en jouissent  » est une 
de ces phrases qu’elle se plaît à dire et répéter. 
Elle avait entendu une bourgeoise un peu intello 
la prononcer au comptoir d’un bar, un soir où elle 
avait encore trop bu. Une étudiante de gauche 
sûrement, qui l’avait scrutée d’un air dédaigneux.  
J. avait vaguement compris la rhétorique, l’aimait 
bien et l’avait retenue.
J. pense qu’elle échappe à la domination des 
hommes en les tenant par leur bite. Elle sait qu’elle 
a ce pouvoir. Celui de faire changer l’attitude d’un 
mâle hétérosexuel rien qu’en lui lançant un regard 
pénétrant. Et elle ne se prive pas d’en jouer. J. se sent 
forte comme ça.« Dans des vêtements de pute à trois 
sous », comme le disait souvent Eddie.

Eddie c’est «  sa meilleure amie  ». Le seul type qui 
ne la touchera jamais. Pas parce qu’elle ne veut pas. 
Non, de ça, elle s’en fout bien. Et s’il essayait, il ne lui 
faudrait pas longtemps pour placer sa queue dans 
la bouche de la jeune femme. Un de plus ou un de 
moins, c’est pas ça qui changera sa vie, à J.. 
C’est le jeune homme lui-même qui s’était fixé 
cette règle. Il avait bien trop souvent assisté aux 
dépérissements de ceux qui y avaient goûté et 
voulaient plus que son cul. J. ne s’attache à personne. 
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« Personne ne m’est indispensable. Ni ami, ni amant, 
ni famille. » 
Ne jamais s’en approcher. Eddie le sait bien : J., c’est 
plus un shoot d’héro qu’un spliff fumé entre potes.
	
C’est aussi parce qu’il sait que la puma déteste les 
plans prévus à l’avance qu’il ne s’était pas inquiété 
de ne pas la voir rentrer. Elle l’avait déjà planté 
plusieurs fois, sans raison et bien évidemment sans 
excuse. Elle est comme ça, J. : elle pense que tout lui 
est dû et qu’elle ne doit rien à personne.
Du coup, Eddie n’avait rien senti de ce qui était 
en train de se dérouler. Il s’était juste dit que sur 
le chemin du retour elle avait dû rencontrer quelqu’un 
qui lui avait plu. 
«  Et puis, de toute façon, maintenant, le danger, 
ça n’existe plus  », avait-il pensé. Depuis «  qu’on  » 
a aseptisé la rue et interdit les rassemblements de 
plus de deux personnes, il n’y a plus qu’en zones 
renoncées qu’il faut se méfier. Ça avait fait du bien. 
On en pouvait plus de voir racoler les putes sur les 
trottoirs, les dealers fournir en merdes en tous genres 
leurs cadavres sans s’inquiéter... devant des maisons 
qui sentent bon le lait pour enfant. Il espérait que J. 
ne s’y était pas aventurée, on ne pouvait être sûr de 
rien avec elle.
« Par ici, maintenant, on ne vole plus les honnêtes 
gens, on ne viole plus les filles, tout le monde se 
gare correctement sur des places admises, même 
les crottes de chien ont disparu  !  », racontait-il 
quelquefois à ses amis, essayant de faire émerger en 
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eux ce factice sentiment de bien-être et de sécurité.
Malheureusement, depuis quelque temps, même lui 
n’y croit plus, mais il a un peu honte de l’avouer, 
alors il s’entête à raconter la même soupe populiste 
aux gens qui l’entourent. 
Eddie aurait aimé vivre cent ans en arrière, du temps 
où la France avait les pieds dans la merde, la gueule 
en sang et un gode allemand dans le cul. « Là, au 
moins, on pouvait vivre quelque chose d’excitant. 
Maintenant, ce pays, c’est de la merde. Des gens de 
merde, de la musique de merde. Même la bière y est 
dégueulasse. Rien de bon ne sortira jamais d’ici parce 
qu’ici nous sommes qu’une sous-race, même pas en 
mesure d’être colonisés par des êtres supérieurs. 
Non, que des putains d’connards », hurlait-il parfois 
dans ses phases éthyliques.
Le jeune homme était parti se coucher une clope au 
bec, quand même un peu déçu par J. Mais bon, il s’y 
était fait.

Eddie ne s’était pas trompé, J. avait bien rencontré 
quelqu’un. Mais pas la personne qu’il croyait.

Elle était tombée sur un de ces mecs méprisants au 
possible. Une espèce de Patrick Bateman version 
25 ans. Un pur produit de la lutte des classes, un 
de ses gosses orgueilleux au destin tout tracé. Il 
était beau. Riche. Arrogant. Portait avec élégance et 
décontraction son jean coupé dernier cri et sa veste 
Armani. Il fumait des Rothmans light. Semblait en 
avoir plein le nez et pensait qu’il pouvait amener 
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quiconque à son phallus sur le simple principe qu’il 
correspond parfaitement aux codes de l’Homme. 
Musclé pour être suffisamment protecteur,mais 
pas étouffant. Abondamment friqué pour pouvoir 
acheter ce qu’il espère baiser, mais avec pudeur 
pour ne pas laisser croire qu’il serait un client. Viril, 
mais ni trop ni trop peu pour ne paraître ni macho 
ni tarlouze.
Il avait sûrement trop bu, c’est ce qui l’avait poussé 
à aborder J. sans retenue et dans un langage assez 
cru. Ça amuse les mecs d’en haut d’imaginer qu’ils 
peuvent tringler sans effort les «  débauchées  » 
d’en bas. Surtout depuis que le fossé s’était encore 
agrandi entre ceux qui tiennent les rênes et ceux 
qui les tirent à quatre pattes la gueule à terre. On 
voyait ça régulièrement, ceux de la zone protégée 
venir s’encanailler du côté des terrains laissés 
à l’abandon.

Il l’avait accostée comme on demande un tarif à une 
professionnelle. Sans tact ni séduction. En se disant 
que de toute façon elle devait bien aimer ça pour 
s’habiller de cette manière. «  On ne peut pas être 
vêtue comme une pute et ne pas vouloir être traitée 
comme telle », lui avait-il répondu quand elle l’avait 
jeté. 
	
J. se retourna en se disant qu’il serait parfait. C’était 
celui qu’elle attendait. Pas pour l’emmener sur son 
grand cheval blanc, mais presque. C’est celui qui la 
délivrerait, son néo-Roméo.
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Elle monta dans sa voiture, il balbutia quelques 
excuses au sujet des propos qu’il lui avait tenus puis 
se jeta sur elle, pétrissant chacune des parties de 
son corps comme si elles lui appartenaient. Il lui 
demanda son prénom. J. ne prêta attention ni aux 
excuses ni à la question, ni à ce qu’il considérait 
comme des caresses. Elle ferma les yeux et sourit. Il 
avait cru que c’était pour lui, le sot. Mais non, c’était 
pour elle, pour ce qu’elle allait faire. 
	
J. accomplissait un véritable rituel. Elle le faisait avec 
rigueur et sans pudeur, en se débarrassant de toutes 
appréhensions nourries de censure collective et de 
perceptions personnelles. À chaque fois que ces 
paupières l’abandonnaient, elle revoyait ceux qui 
avaient parfaitement su nourrir sa rancœur. Le père. 
Le frère. L’intime. L’inconnu.
J. se libérait en pensant que la perversion la rendait 
belle et unique. Elle devenait au fur et à mesure des 
scènes de luxure et de torture ce qu’aucun homme 
n’avait été en mesure de faire d’elle. Elle s’était 
convertie à cette compulsion avec excitation. 
Aucun détail ne manquait à ce rituel pas même le 
vocabulaire étoffé qui enrichissait la conversation de 
son corps. Mécaniquement, elle exécutait des gestes 
aux précisions meurtrières.
J. n’avait plus de larmes. Plus de cœur. Pas d’âme. Pas 
de conscience. Elle était juste portée par sa soif de 
vengeance dans un monde où la justice n’a somme 
toute jamais existé. 

2030.indd   180 23/11/2010   15:48:26



181

Dans ce qui l’avait enfermée et ce qui l’avait libérée.

Dans le sang et dans le foutre.

En claquant la portière, J. jeta un dernier coup d’œil 
au corps gisant sur la banquette arrière. Elle n’oublia 
pas de récupérer et de nettoyer sa lame en acier. 
C’était comme si elle avait bu la mer tout entière. 
Elle n’arrivait plus à se débarrasser de cette saveur 
amère qui envahissait sournoisement les tréfonds 
de sa bouche. Elle se dit que c’était tant pis, et que 
c’était pas pire que le goût d’un mec qui te gicle au 
fond de la gorge sans te prévenir.
	
J. n’était pas inquiète, elle savait que personne ne 
se soucierait d’un corps retrouvé du côté de sa 
zone. Elle savait aussi que les autorités interdisaient 
le passage d’un territoire à un autre, et que par 
conséquent personne n’irait enquêter. 
Elle tourna au bout de la rue en direction de 
l’appartement d’Eddie, d’un pas assuré, les épaules 
relevées et le menton bien haut. 
La pénombre permettait à peine de distinguer ce qui 
avait sûrement été tagué sur le mur par un gamin 
de la zone. 
Juliette ne put en déchiffrer que la fin.

...les dés sont jetés.
Et c’est beau comme un empire qui s’effondre.

El Kasmi
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