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Le 29 novembre 1972, Mohamed Diab est assassiné en plein commissariat de Ver-
sailles par le brigadier René Marquet. Exécuté d’une rafale de pistolet-mitrailleur de sang-
froid, s’en suit une mascarade politique et judiciaire et un non-lieu huit ans apreés pour le
policier assassin.

Le texte présenté ici par les Editions Premiers Matins de Novembre a été publié en
1973 dans le troisieme numéro de la revue Communisme par un militant du Comité pour
la Vérité sur la mort de Mohamed Diab. Car il y a bien eu, comme en témoigne ce texte,
un comité de soutien et une lutte autour de Ia mort de Diab, tombé sous les balles de Ia
police francaise. Ce texte est a la fois une réaction a chaud suite au meurtre, une analyse
politique de ce que représente l’assassinat de Diab, et une archive précieuse qui fournit
un exemple de contre-enquéte militante et populaire sur les crimes policiers. Anonyme, il
nous permet a la fois de prendre conscience de la continuité des violences et meurtres po-
liciers comme structure de I’Etat francais mais aussi de leur envers trop souvent passé sous
silence ou minimisé : la continuité des résistances et des luttes des premier.e.s concerné.e.s
par cette domination structurelle. On peut y lire en effet, autour de ce qui a souvent été
réduit a Ia mort d’un travailleur immigré, une «bavure policiére» ou a une aftaire judiciaire
froide et dépersonnalisée, les mots de la famille de Mohamed Diab, ceux de sa sceur Fatima
réclamant justice mais rétablissant surtout la vérité sur les faits. On y lit déja I’organisation
nécessaire et parfois difficile entre la famille de Ia victime, les avocats et les membres du
collectif de soutien.Y sont relatées les résistances quotidiennes et nécessaires face a la ma-
chine judiciaro-politique mise en place par I’Etat et ses institutions juste aprés le meurtre.

Ce texte met également en lumiéere le lourd tribut que payent les victimes de

meurtres policiers et leurs familles a ce systéme ou tout se tient, ou la mécanique de I'op-
pression repose comme le dit I'auteur sur «le principe des priviléges de la police comme
institution » et de «I’appareil judiciaire [comme] appareil a défendre I'ordre établi». Plus de
quarante ans aprés, la méme mécanique de protection de I’ordre républicain et des classes
privilégiées, capitalistes et blanches, et la méme volonté de broyer tout ceux et celles qui
y résistent, résonnent toujours. Déja en 1973, des voix démontraient les liens de cette
structure digne du «théoréeme de Thévenin» ou tout se superpose : structure raciste, corps
policier, institution judiciaire, complicité hospitaliére, et mass-media.
Ce texte fait plus que jamais écho a I'actualité et a ces quarante années d’impunité poli-
ciére ou les permis de tuer ont traversé tous les gouvernements successifs pour protéger
Dordre raciste et bourgeois. Il rappelle que I’acharnement judiciaire contre les proches des
victimes de Ia police a toujours été une arme pour protéger l'institution et ses pratiques, et
que cet acharnement touche avant tout les tamilles de victime et ceux qui veulent Oter le
voile sur ce faux secret car «le secret et I'oubli sont deux armes dont joue avec adresse la
classe dirigeante pour déposséder le peuple du droit de s’occuper de ses propres affaires».
Ce texte est un appel a la réappropriation de I’histoire populaire et a une reprise en main
politique et organisée par les concerné.es des questions de I'immigration, du racisme
d’Etat et des violences et meurtres policiers. Il délivre également déji des pistes pour pen-
ser la place de «l'intellectuel révolutionnaire» dans ce contexte qui n’a d’autre choix que
de combattre incohérence et partialité aux cOtés des premier.e.s concerné.e.s. Ce travail
d’enquéte en est le plus bel exemple.



Mohamed Diab,
Thévenin et le nouveau champ politique

Sacco et Vanzetti

Un camarade qui a participé au Comité pour la vérité sur la mort de Mohamed Diab, nous
a fait parvenir ce texte. Dévoiler derriére le «fait divers» les différents mécanismes d’op-
pression et d’exploitation que met en ceuvre la société capitaliste, démasquer la maniére
spécifique par laquelle une société qui se vante d’étre libérale étouffe la vérité, tel est un
des mérites des lignes que I’on va lire. On ne peut évoquer briévement toutes les questions
qui y sont soulevées : les taches des intellectuels, la place accordée aux «marginauxn...
Quelques remarques générales cependant. A travers I'imprécision des concepts utilisés,
«nouveau champ politique», et «politique traditionnelle», ne s’agit-il pas en fait de ’oppo-
sition entre la vie des masses et la scéne politique bourgeoise, de la nécessité pour les ré-
volutionnaires de développer une ligne de masse en rupture avec I’oppression qu’exercent
sur le peuple les différents partis politiques qui se disputent 1’Etat bourgeois ?

La vie, c’est-a-dire la lutte des classes, a toujours des caractéres imprévus et une richesse
plus grande que tous les plans et prévisions politiques. Il faut en conclure que les révolu-
tionnaires doivent étre a 1’écoute de la vie, et non pas qu’ils doivent se borner a attendre
I’actualité quotidienne afin de se porter a la téte des luttes qui peuvent en surgir. Uimplan-
tation préalable dans les masses est la condition pour qu’un «fait divers» se transforme en
lutte politique, la consolidation des acquis de la lutte est la garantie de 1’avenir.

De ce fait, une «perspective d’ensemble» consciente ou inconsciente est toujours présente
dans une campagne politique. Elle détermine ou se refléte a travers : le choix d’intervenir
sur un «fait» parmi des centaines d’autres, la cible politique principale, le type de mobilisa-
tion (ouvriére, populaire, démocratique), les formes de lutte... Le rejet de la manipulation
des luttes ne doit pas conduire a croire qu’une stratégie révolutionnaire naitra automati-
quement de ’accumulation des luttes spontanées.

Le texte propose la perspective générale d’une «guérilla politique» nécessairement dé-
centralisée. Mais, en France aujourd’hui, la tache est, sur la base de la «guérilla politique»,
d’édifier une force politique révolutionnaire capable de centraliser et de diriger les mou-
vements de masse contre la dictature bourgeoise. Ce texte enfin — et c’est le principal —
montre qu’il est nécessaire de dépasser une pratique empirique pour en tirer des lecons
politiques.

«Un ouvrier algérien, M. Mohamed Diab, quarante ans, a été tué d’une rafale de pisto-
let-mitrailleur le 29 novembre, au cours d’une bagarre avec des gardiens de la paix, dans
le commissariat de la caserne de Noailles, a Versailles (Yvelines).»

Le Monde, 1er décembre 1972

Il s’agit donc d’un «fait divers», et il y a une idéologie du «fait divers» : un événement
ponctuel, non significatif, n’intéressant que la «vie quotidienne» des gens, et donc se si-
tuant par nature en dehors du champ politique. Le fait divers est éphémere, il est normal
qu’il soit vite oublié. La «grande presse» joue un réle privilégié dans cette opération de
mise en condition : titres a sensation... Elle a recu récemment le renfort de toute une
école universitaire ; les «historiens du quotidien» (revue Les Annales, E. Leroy-Ladurie, R.
Mandrou) : ils acceptent d’élargir aux simples gens le champ de I'investigation historique
et de la réflexion historique, mais a condition d’en faire un domaine clos, coupé de la



politique, sans effet sur celle-ci, et qui serait finalement capable de mieux caractériser que
celle-ci une société donnée. Les appareils politiques organisés participent eux aussi a cette
idéologie du fait divers. Ici comme en tant d’autres domaines, I’'Union de la Gauche ne se
distingue pas des forces de «droite». L’Humanité présentait comme un simple «fait divers»
I’assassinat du jeune Algérien Djellali par le concierge raciste Pigot, dans le quartier de la
Goutte-d’Or, a la fin de 1971. En réalité, le fait divers met en question toute notre société ;
il dénude ses rouages, il met en évidence ses formes d’oppression et ses appareils répressifs ;
il est générateur de luttes populaires d’autant plus radicales qu’elles pésent directement sur
le fonctionnement concret de la société capitaliste. Ces luttes sont éminemment politiques,
elles sont constitutives d’un nouveau champ politique.

La mort de Mohamed Diab, si on ’examine sous tous ses aspects, contient en raccourci, a
travers un drame qui n’a duré que quelques secondes (les quatre coups tirés par le pisto-
let-mitrailleur) toute une série de mécanismes caractéristiques de notre société capitaliste
développée, de notre société d’oppression généralisée :

- Le racisme, la situation du sous-prolétariat immigré

- La police, ses pratiques, son impunité

- La justice, son secret, sa collusion avec la police

- L’hépital comme partie intégrante de ’appareil répressif d’Etat

- La presse comme instrument d’intoxication et d’oubli le néocolonialisme.

«Qu’on puisse tuer un homme sous les yeux méme de sa femme et de sa sceur, cela donne
la mesure de I’humiliation et du mépris qui frappent aujourd’hui les travailleurs immi-
grés en France» a déclaré Fatna, la sceur de Mohamed, au meeting de solidarité organisé
a Versailles a la fin de décembre, par le Comité pour la vérité sur la mort de Mohamed
Diab. Car il est bien vrai que les travailleurs immigrés ne sont pas des travailleurs comme
les autres. Ils subissent a fond 1’oppression capitaliste la plus impitoyable, ils sont les plus
mal payés, les plus mal logés, les plus démunis des petites joies de la vie quotidienne,
mais ils sont autre chose que cela. Qualitativement, ils sont des hommes venus d’un pays
lointain, des étrangers dans la ville. IIs sont transplantés brutalement, ils sont privés de
tous les systémes de défense dont on peut quand méme profiter dans son propre pays un
Frangais méme trés pauvre : connaissance de la langue et des habitudes, familiarité avec
la vie quotidienne, relations de famille, de village ou d’école... Ils n’ont pas de place dans
un systéme social qui s’est construit alors qu’ils n’étaient pas arrivés. Mohamed Diab était
soigné pour troubles psychiques. La médecine du travail a fait quelques progreés timides,
malgreé les réticences de la société capitaliste a poser les probléemes médicaux de la grande
production industrielle dans toute leur rigueur. On commence, au-dela des «accidents»
du travail, a réfléchir sur le traumatisme biologique permanent qu’infligent a I’ensemble
des travailleurs les conditions technologiques de la grande industrie moderne. Mais ou en
est la médecine du travail des immigrés (physique, nerveuse et psychique)? La encore, les
effets directs de ’exploitation capitaliste se cumulent, avec, ou plutdt sont multipliés par
ceux de la transplantation, du dépaysement, de I’isolement, de la détresse morale, de tout
ce qu’a d’oppressif la vie urbaine. Il y avait bien longtemps, que les sociétés de classes
n’avaient plus besoin d’importer massivement dans la ville les travailleurs les plus exploi-
tés. Bien longtemps, c’est-a-dire depuis la chute de I’Empire romain. Seigneurs féodaux,
manufacturiers du début du capitalisme, et encore les gros industriels du début du 19¢
siécle, pouvaient puiser dans ce réservoir apparemment illimité de main-d’ceuvre que sont,
qu’étaient plutdt les campagnes occidentales. Ce réservoir est aujourd’hui presque épuisé.
Et les classes exploiteuses, organisatrices de la production, en reviennent a ce que faisait
Ioriginalité du mode de production esclavagiste : non seulement le statut de 1’esclave



(dépendance totale), mais autant et surtout le fait que ces esclaves venaient d’ailleurs dans
leur trés grosse majorité, provenaient de ponctions opérées dans des sociétés différentes,
lesquelles constituaient I’environnement «barbare» du monde gréco-romain. Le monde
capitaliste développé de la seconde partie du 20° siécle ne peut lui non plus vivre sans ces
ponctions de main-d’ceuvre opérées dans son environnement «sous-développé». Et ce fait
dépasse de beaucoup les frontiéres des anciens pays colonisateurs devenus décolonisateurs.
La France importe des Nord-Africains et des hommes d’Afrique noire dans le cadre des
nouveaux rapports néocolonialistes avec ses anciennes colonies, I’Angleterre fait de méme
avec les Noirs des Antilles, les Chypriotes, les Kényans, les Pakistanais... Mais la Suisse, I’Al-
lemagne de I’Ouest, I’Australie, la Norvége important massivement des Turcs, des Grecs,
des Yougoslaves, des Portugais... A-t-on vraiment mesuré les conséquences politiques de ce
fait? Un certain nombre d’analyses des contradictions de la société capitaliste, un certain
nombre de formulations de la stratégie révolutionnaire ne sont-elles pas a réexaminer, en
présence d’une situation qualitativement nouvelle? Car s’il ne s’agit peut-étre pas d’un
nouveau mode de production au sens plein du terme, il s’agit d’une définition nouvelle
de la classe ouvriére, d’'une définition nouvelle aussi de I'internationalisme prolétarien. En
particulier, il y a quelque dérision dans le fait que la mort de Mohamed Diab survient
en pleine période préélectorale. L'Union de la gauche, dans son Programme commun, a
quelques phrases bienveillantes pour les travailleurs immigrés...

Mais ces trois millions d’hommes et de femmes, les plus exploités, et donc ceux sur qui
devrait s’appuyer en premiére ligne une stratégie politique qui continue a se réclamer
de la classe ouvriére («le parti de la classe ouvriére») sont précisément exclus de cette
stratégie par les révisionnistes. Ils sont exclus du processus de décision politique auxquels
s’en remettent ceux-ci, c’est-a-dire les élections. Ils ne votent pas, pas plus que ne votent
les jeunes ou les travailleurs migrants, les intérimaires au domicile instable ; et pendant ce
temps la, le racisme est en marche : 200 assassinats racistes en France depuis un an!
Mohamed Diab n’est pas le premier mort dans un commissariat. Il y a eu Auger a Cler-
mont-Ferrand, J.-P. Thévenin a Chambéry, et combien d’autres’. Cette fois-ci, ’assassinat a
eu lieu a découvert. Pourtant la police cherche a tout prix a couvrir I’assassin, le brigadier
Marquet. On ’a présenté, avec la complicité de la presse, comme ayant agi «en légitime
défense». Pour cela, on cherche a prouver :

- Que Mohamed Diab était «un forcené», qui risquait de tuer s’il s’emparait du pisto-
let-mitrailleur

- Qu’il avait déja mis «hors de combat» deux autres policiers dans le commissariat

- Que la rafale a été tirée dans la confusion d’un corps a corps, au cours d’'une «bagarre».
«C’était lui ou moi», dit Marquet, repris en choeur par la presse. Cette thése ne tient pas.
Elle est contredite par les témoignages de membres de la famille (la sceur et la femme de
Diab, et leur voisin Mustapha), qui avaient suivi Diab au commissariat et ont tout vu par
une porte vitrée.

Elle est également contredite par les premiers éléments de I'instruction, et notamment les
rapports d’expertise :

- Un laps de temps trés net s’est écoulé entre la bagarre a coups de chaises qui a effecti-
vement opposé deux policiers a Diab (excédé par une série de provocations et d’insultes
racistes) et le tir au pistolet-mitrailleur ; Diab s’était calmé et rassis.

- Les deux policiers étaient loin d’étre hors de combat. IIs n’étaient que trés légérement
«obnubilés», a dit I'interne de service qui les a examinés ensuite a I’hdpital, pour ne pas se
compromettre. Si on les a gardés ensuite a I’hopital, c’est sur priére instante des autorités

1. Voir Denis Langlois, les Dossiers noirs de la police frangaise.



de police, alors qu’eux-mémes demandaient a partir; il fallait a tout prix prouver rétros-
pectivement, par la gravité prétendue de leur état, que Marquet devait tirer. Mais le «coma»
dont a parlé la presse n’a jamais existé. Tout le monde le sait a I’hopital de Versailles. Les
coups de pistolet-mitrailleur n’ont pas été tirés au corps a corps, mais a plus de 70 cm de
I’extrémité de arme (pas de poudre sur les vétements). Les trajectoires des balles diver-
gent, donc Marquet a espacé ses coups (au lieu de tirer «une rafale», comme dit la presse);
il a tiré de sang-froid. Pourtant, la police et I'Etat défendent Marquet. Il s‘agit de maintenir
le statut privilégié de la police comme corps assermenté, assuré de 'impunité et couvert
par le secret d’Etat. C’est tout le principe de la police d’Etat qui est ici en jeu, principe qui
prend le pas sur la «démocratie». Ce principe des privileges de la police comme institution
n’est pas remis en cause le moins du monde par le Programme commun. Et qui s’étonne
de la présence, dans le commissariat de Noailles, d’un pistolet-mitrailleur MAT-49, arme
de mort que connaissent tous les anciens de la guerre d’Algérie! Pourtant, en admettant
que la fonction de la police puisse la mettre en présence de criminels dangereux et décidés
a tuer, pourquoi a-t-elle besoin d’armes offensives, d’armes de guerre civile, dont les effets
meurtriers vont bien au-dela de la «mise hors d’état de nuire» (tir dans les jambes...) ? Est-
ce la chose normale dans les commissariats de police de France? Pourquoi la nature — et
donc la nature politique — du type d’armement stocké dans les centres de police est-elle
tenue secrete ?

La mort de Mohamed Diab met autant en question la justice que la police. Leur collusion
est manifeste. Il est réglementaire, techniquement «normal», que le procureur de la Répu-
blique, immédiatement responsable dans une telle affaire (il s’est de fait rendu sur les lieux
dans ’heure qui a suivi le meurtre), confie a la police la premiére enquéte, en attendant
qu’il désigne s’il y a lieu un juge d’instruction. L’hypocrisie de ce systéeme éclate dans le
cas de Mohamed Diab! La police chargée d’enquéter seule sur les agissements d’un de
ses membres, et dans le secret. De fait, elle a entendu plusieurs dizaines de témoins en
quelques jours. Et dans quelles conditions? Elle a par exemple voulu faire dire a la femme
et a la sceur de Mohamed que celui-ci les battait, qu’il était violent... Mme Diab et sa belle-
sceur ont da faire rectifier ce procés-verbal abusif lors de leur déposition devant le juge
d’instruction enfin nommé — par le procureur — avec retard et sous la pression de I’émotion
populaire. Mais ce juge est lui-méme surchargé de dossiers, dans 1’état de congestion for-
maliste et bureaucratique du systéme judiciaire. Il va mettre des mois a entendre tous les
témoins déja entendus par la police. Et toute cette instruction se déroule elle aussi dans le
secret. Un détail significatif, le rapport d’expertise des vétements de Mohamed

Diab, piéce décisive, n’est parvenu au juge d’instruction que cinquante-quatre jours apres
la mort. Ce rapport avait été établi par le laboratoire de la police. Aussi démonstrative, la
succession des chefs d’inculpation contre Marquet. En une premiére étape, le procureur
envisage de classer purement et simplement 1’affaire. Il accepte la thése de la police. Puis,
avec six jours de retard et sous la pression de I’avocat choisi par la famille (qui se porte
partie civile), il ouvre une information «contre X»... Puis Marquet est inculpé nommeé-
ment mais d’homicide involontaire. Ce qui préjuge de l'instruction... L’avocat s’efforce
ensuite de convertir cette inculpation en homicide volontaire. C’est un des slogans et des
objectifs de la marche silencieuse sur le commissariat le samedi 10 février, a Versailles. A
travers 1’affaire Diab apparaissent a nu tous les rouages de notre appareil judiciaire, appareil
a défendre «’ordre établi».

A travers la mort de Mohamed Diab, se pose aussi la question de la fonction hospitaliére
dans notre société. Diab a été amené au commissariat de police de Noailles et y est mort,
parce qu’un incident avait éclaté a I’hopital de Versailles ou il était allé voir sa mére ma-



lade. Il s’est attiré I’hostilité du personnel de I’hopital (du moins au dire de ’administra-
tion). Et ’hopital a été également complice du scénario monté aprés coup pour couvrir
Marquet (les deux policiers «dans le coma», gardés en observation pour accréditer la these
du «forcené»). Que sont les hopitaux «publics» dans notre société d’oppression générali-
sée? Les hopitaux disposent encore de certains services de prestige, couverts par le renom
d’un «grand patron», pédiatre, cardiologue ou gérontologue. Mais une fraction croissante
des classes moyennes va plus communément a la clinique privée, et cela est également
vrai de la classe ouvriére «institutionnalisée »; les grosses mutuelles de cheminots, de fonc-
tionnaires, de métallurgistes disposent de leurs propres établissements hospitaliers, souvent
trés importants. Les hopitaux «publics» sont de plus en plus fréquentés par la clientele
des marginaux, des faibles, des isolés : travailleurs immigrés, intérimaires, vieillards, jeunes,
lumpenprolétariat. Un climat répressif y régne : réglements minutieux, contrdles multiples,
organisation sévere de la vie quotidienne. Les malades en sont souvent a cacher leurs ob-
jets personnels, comme dans les prisons. Le personnel des hopitaux est aigri, il compare
désavantageusement sa situation, ses conditions de travail et de confort, a celles du per-
sonnel des cliniques privées; ses rapports avec les malades sont mauvais. Il est coincé entre
d’un coté la clientéle de I’hopital, aux yeux de laquelle il représente 1’autorité, le régle-
ment, et de I'autre les médecins, les administratifs aussi, les «chefs». Sa liberté d’action est
encore restreinte par le fait que beaucoup de membres du personnel ne sont pas titulaires
de leur poste, et sont donc soumis a toutes les pressions. Par ailleurs, les collusions entre
I’appareil policier et 'appareil hospitalier sont fréquentes et variées. La police a souvent
recours aux hopitaux (fonctionnement du service de «police-secours», malades et blessés
sur la voie publique, etc.). Les deux «appareils» collaborent se connaissent, sont en termes
de familiarité. La police sait quand il faut s’assurer de la docilité et de la complaisance de
I’hopital (les deux policiers hospitalisés sur ordre). L’hopital s’habitue a avoir recours a la
police «pour maintenir I’ordre».

Pressé d’aider aux progrés de ’enquéte populaire sur la mort de Mohamed Diab, le per-
sonnel de I’hopital s’est retranché derriére le secret professionnel. Qui s’ajoute au «secret»
de l'instruction et de la procédure, au «secret» qui assure a la police I'impunité. Nous lut-
tons contre le secret, nous luttons en méme temps contre 1’oubli, son complice. Le secret
et ’oubli sont deux armes dont joue avec adresse la classe dirigeante, pour déposséder le
peuple du droit de s’occuper de ses propres affaires. Et la «grande presse» joue ici un role
éminent un examen des coupures de journaux, pour les jours qui suivirent immédiatement
le meurtre, révele deux tendances essentielles :

- L'incohérence (embrouiller les esprits)

- La partialité (appuyer les explications de la police, selon lesquelles Diab était un «force-
né», Marquet aurait agi en «légitime défensen»...)

- Mohamed D. aurait été amené de I’hopital a la police «pour attentat a la pudeur» (France
Soir, 1er décembre), «pour violences sur une infirmiére» (L’Humanité, 1er décembre).

- Mohamed D. aurait été amené de ’hopital a la police «en pleine crise de délire éthy-
lique» (L’Aurore, 4 décembre) ; «une premieére crise aurait eu lieu a I’hdpital et les infirmiers
durent intervenir et conduire le forcené a la loge du concierge» (Le Figaro, 4 décembre).
- La rafale mortelle aurait été tirée «accidentellement» (Combat, France Soir, 1er décembre).
- La rafale aurait été tirée alors que Mohamed D. «cherchait a gagner la porte» (Le Monde,
ler décembre), «voulait s’enfuir (L’Humanité, France Soir, 1er décembre).

- La rafale aurait été tirée «en légitime défense», alors que Mohamed D. «venait d’as-
sommer a coups de chaise métallique deux gardiens, au cours d’une crise de démence et
menagcait Marquet» (Combat, Le Parisien Libéré, 3 décembre) ; c’est «un drame de la légitime



défense» (procureur Cordier, Le Monde, 2 décembre).

- La rafale aurait été tirée alors que Marquet et M. D. luttaient I’'un pour s’emparer de
I’arme, 'autre pour I’en empécher («c’était lui ou moi», propos de Marquet rapportés par
Le Figaro, 4 décembre).

- Marquet «était armé d’un pistolet-mitrailleur» (L’Humanité, 1er décembre, qui n’est pas
curieuse).

- Marquet, «menacé, s’empara d’un pistolet-mitrailleur» (France Soir, 1er décembre).

- Marquet aurait «saisi, chargé, armé un pistolet-mitrailleur afin d’impressionner Diab»
(L’Aurore, 4 décembre), afin de lui faire peur et de le calmer.

Il serait facile d’allonger la liste de ces coupures de presse. Elle met en lumiére un certain
nombre de procédés caractéristiques.

- Recourir de fagon privilégiée a I'information policiere. Ce sont mot pour mot les mémes
theses et les mémes formules qui sont reprises par tous les journaux, du Parisien Libéré a
L’Humanité. Ainsi le 1 décembre,a propos de la premiére version policiére de «I’accident»,
et les 3-4 décembre, quand une «enquéte» est présentée comme close et définitive. On
se garde bien d’informer le lecteur qu’il ne s’agit que de I’enquéte préliminaire confiée
(abusivement d’ailleurs) a la police par le procureur, et non pas de la véritable enquéte
par un magistrat. On dit «enquéte» et non pas «enquéte préliminaire de police», et le tour
est joué. Tant pis pour le lecteur, ou tant mieux, s’il ne comprend ensuite plus rien, quand
quelques jours plus tard Marquet est inculpé par la justice.

- S’abstenir de commentaires critiques et de questions génantes. Par exemple en parlant
unanimement «d’enquéte» le 3 décembre, sans expliquer le sens particulier et provisoire
de ce mot. Ne pas aider le lecteur a réfléchi. Les questions posées par le groupe univer-
sitaire d’enquéte ont été systématiquement ignorées, et par exemple celle-ci, trés simple :
quelles sont les caractéristiques techniques d’un pistolet mitrailleur, comment le manie-t-
on, quels services attend-on de lui, pourquoi était-il disponible dans la caserne de Noailles,
ce fait est-il exceptionnel ou courant?

L’Humanité, a deux reprises, a fait un effort de discussion critique. Dés le ler décembre,
avant les autres journaux, elle présente les deux versions (police et famille) : elle pose le
probléme du racisme, des ratonnades. Mais elle insiste sur la «concordance» entre les deux
versions : Mohamed était un malade mental. Le 4 décembre, elle est la seule a présenter de
facon critique «I’enquéte» de police (titre : «Une rapide enquéte qui ne répond a aucune
question»). Mais elle se contente, en conclusion, de mettre en cause «I’état d’esprit qui
régnait entre un malade mental et des policiers, et qui ne pouvait se terminer que par un
drame». Silence sur les responsabilités écrasantes de la police; silence naturellement sur
I’enquéte des universitaires; ce sont des «gauchistes» dont les propos ne peuvent étre que
«provocateurs» et dont il est donc plus simple de considérer qu’ils n’existent pas.

- Cloisonner I’affaire dans le temps; ne pas aider des lecteurs fatigués ou dont I’esprit est
encombré, a faire le point, a rétablir I’enchainement des faits. Aider donc la police et la jus-
tice a camoufler I'incohérence des positions qu’elles ont di successivement adopter sous
la pression de I’opinion : 1) mort accidentelle, 2) enquéte concluant a la légitime défense,
3) information contre X..., 4) information contre Marquet

- Cloisonner les divers aspects de I’affaire; ne pas aider le lecteur a saisir, a travers un
«fait divers», la cohérence profonde et I'interdépendance des divers mécanismes de notre
société. L'affaire Diab, nous essayons de le montrer dans cet article, intéresse a la fois la
police, la justice, les services hospitaliers, le statut des travailleurs immigrés, la structure
sociologique de la ville de Versailles, la stratégie des groupes de gauche, les rapports entre
les intellectuels et la lutte de masse... Elle aurait pu ou pourrait avantageusement intéresser
sept au moins des rubriques entre lesquelles Le Monde se plait a découper la réalité quoti-



dienne vivante :

- Police

- Justice et tribunaux

- Questions militaires (le pistolet-mitrailleur)

- Médecine et vie des hopitaux

- Faits divers

- Les faits et les hommes

- Vie des régions

Cette liste de suggestions n’est pas limitative. Ce qui frappe dans le dossier de presse de
I’affaire Diab, c’est sa cohérence, sa conformité. Deux exceptions seulement : les tentatives
timides de L’Humanité pour poser le probléme des «ratonnades» et aussi pour critiquer, le 4
décembre, la cloture hitive de I’enquéte policiere; et la publication partielle par Le Monde,
le 6 décembre, de I’enquéte du groupe universitaire. Ces deux exceptions s’expliquent par
les obligations de ces deux journaux envers leur clientéle particuliére. Mais elles ne modi-
fient pas les lignes générales de I’analyse précédente, et en particulier ceci :

- La presse est dépendante des informations policiéres

- La signification des faits et leur portée sont maquillées ou réduites ; ils sont réduits a I’état
«d’accidents individuels», on les «enkyste» au lieu de mettre en évidence leur caractére
subversif, leur capacité a nous faire réfléchir sur la société dans son ensemble, leur role
de révélateur. C’est-a-dire que la grande presse tient une place de choix dans le systéme
global de conditionnement de nos esprits, lequel constitue un des rouages essentiels de la
société capitaliste développée. Ce qu’on appelle pudiquement chez les sociologues «mass
media of communication» sont en réalité des techniques de domestication de masse. C’est
vrai de la presse, comme de la radio, comme de la publicité. Bleustein-Blanchet, Lazareff,
Arthur Conte, est aussi indispensable au maintien du pouvoir de la classe dirigeante et de
son «ordre public» que Marcellin. Il serait naif, comme ont pu le penser certains, de faire
de la police I'instrument privilégié du pouvoir, et donc I’objectif principal de la lutte. La
police est 'instrument le plus voyant, mais pas forcément le plus insidieux. Contre les
mouvements populaires, les classes dirigeantes ont autant besoin de tromper ou de distraire
que de frapper. Elles n’agissent pas seulement dans la sphére des rapports politiques clas-
siques. Elles savent le poids de la «culture» au sens large, le poids des images entrées a force
dans les esprits. Nous sommes en face d’une entreprise cohérente et puissante de « Grande
contre-révolution culturelle capitaliste», aussi nécessaire a la bourgeoisie que la Révolu-
tion culturelle I’était au prolétariat et au peuple chinois. Dans les deux cas, la bataille se
livre dans les esprits et les caeurs. La bourgeoisie le sait, et elle joue a fond des fantastiques
progres de la technologie des mass medias. Ce qui ne veut pas dire que la lutte soit inutile.
Des percées peuvent étre réalisées dans des conditions favorables ou en jouant de facteurs
contradictoires favorables. Tels ces journalistes de 'ORTF qui réussirent a faire passer sur
I’antenne une interview de la sceur de Mohamed Diab... alors que Péricard, commentateur
officiel, se contentait de présenter Marquet comme «un homme qui a eu peur», afin de le
blanchir... Le Comité de Versailles pour la vérité sur la mort de Mohamed Diab a de méme
réussi a faire passer dans I’hebdomadaire local Toutes les nouvelles de Versailles un communi-
qué contredisant la version de la police, que jusque la ce journal reprenait a son compte.
Cette percée fut obtenue par un rassemblement de masse devant le siege du journal, trois
personnalités locales étant recues par le directeur.

L’affaire Mohamed Diab pue le pétrole algérien du néocolonialisme. Le néocolonialisme
c’est entre autres choses, selon la définition proposée par Samir Amin, la reléve d’un cer-
tain type de collaborateurs de I'impérialisme par un autre. Dans le colonialisme classique,



les collaborateurs sont recrutés dans les anciennes «élites» : caids, chefs tribaux, mandarins.
Dans le néocolonialisme, le méme role est dévolu a une néobourgeoisie compradore et
marchande, fortement implantée dans 1’appareil de I’Etat revenu a 'indépendance for-
melle. Pour 1’Algérie, depuis les accords d’Evian, cette néo-bourgeoisie vend a la France
son pétrole et son vin, et lui fournit des «esclaves» dont les économies seront rapatriées en
Algérie, et dont le départ détend un peu de la situation sociale la-bas. Il est donc essen-
tiel, pour que le systéme de complicité néocolonialiste fonctionne bien, que ces «esclaves»
n’acceptent pas trop mal leur sort, et que les «bavures» soient étouffées et réduites au
minimum, restent sans écho. D’ou les incroyables pressions faites par les autorités algé-
riennes de France, diplomatiques ou syndicales, afin d’empécher toute expression publique
de l'indignation des travailleurs immigrés et francais devant 1’assassinat de Diab. Le corps,
déja conservé hideusement a la morgue pendant prés de deux mois du fait des lenteurs de
la procédure (expertises, délais de contre-expertises), n’a méme pas été autorisé a revenir
pour de brefs instants a Versailles. On I’a évacué comme une chose génante, vers Orly.
Cette complicité dans la défense des rapports néo-colonialistes franco-algériens (freiner
le mouvement de masse chez les immigrés) allait pourtant directement a I’encontre des
intéréts de la famille Diab, des intéréts de tous ceux que menace le racisme anti-immigré
ou qu’il a déja frappés (200 morts arabes depuis un an, tués par racisme).Tant il est évident
que la seule force qui a quelque chance d’influencer la Justice et d’aboutir au chatiment
de Marquet, c’est la pression populaire, notamment derriére le corps d’un ouvrier assassiné
par la police.

Kk k

L’affaire Mohamed Diab se passe a Versailles, et le mot versaillais a un sens bien précis dans
le vocabulaire politique francais. Les Versaillais, ce sont ceux qui poussent a son extréme
limite la défense de ’ordre bourgeois, la défense de classe : ils éliminent en masse leur
adversaire par le meurtre pur et simple, le massacre. Hitler, Nixon, sont les héritiers directs
de Thiers. Faut-il dire que Marquet a eu «un comportement typiquement versaillais», que
les policiers aujourd’hui sont «de nouveaux Versaillais» ? Non, car au stade actuel la police
et le pouvoir, en France, n’ont pas besoin que se généralise le geste de Marquet. Ils n’en
sont pas a liquider massivement (versaillaisement) les travailleurs immigrés par le meurtre.
Ce qui ne veut pas dire que le geste de Marquet ne soit pas significatif des rapports réels
sur lesquels est construite notre société, ne soit pas révélateur et clarifiant. Pourtant, le
meurtre de Diab est inséparable du contexte dans lequel il s’est déroulé : un certain espace
urbain, une certaine structure sociale qui sont ceux du Versailles de 1973. Le commissariat
de Noailles, avec ses belles colonnes 17¢ siécle, ne dépare pas la perspective monumentale
de I’Avenue de Paris, qui va droit sur le Chateau. A trois siécles de distance, cette avenue
est aussi vide, aussi néantisée, que 1’avait voulu le Roi-Soleil quand il avait décidé de se
couper de son peuple, en s’isolant dans son palais. Le soir vers 8 heures, quand le meurtre
fut commis, personne n’y passe. Pas de vie de rue, pas de témoins. Dans les grandes voies
mortes de Versailles, les demeures des bourgeois versaillais : industriels et officiers, ren-
tiers et cadres, professions libérales et spéculateurs nantis. Ils vivent reclus dans leur luxe
matériel et leur confort moral. Mais ces bourgeois ont quand méme besoin que soient
accomplies un certain nombre de tiches sordides nécessaires a la vie sociale, mais si mal
payées que les travailleurs frangais peuvent se permettre de les refuser. A Versailles comme
ailleurs, sont arrivés les Arabes, les Noirs, les Espagnols; on en compte environ 6 000 dans
I’agglomération versaillaise, en 1972. Certains sont dispersés dans des logements «sociaux»
relativement bon marché, dans des quartiers populaires dits «rénovés». Au bidonville des



Grands-Chénes, «cité de transit», habitent encore plusieurs dizaines de familles arabes,
dont les parents de Diab. Il est 2 100 m du Club Hippique, en bordure de forét. A mesure
que ses habitants sont relogés (ce que Mohamed venait d’obtenir) on démolit au bulldozer
les pans de murs et les toits : image de cruauté dégradante, de peur, d’insécurité — ’am-
biance d’un quartier bombardé. On tolére les travailleurs immigrés a Versailles, car on a
besoin d’eux, mais on les méprise, surtout dans les services officiels. Il suffit, pour saisir ce
climat de racisme, de passer a la mairie, au service des papiers d’identité. Une queue pour
les Frangais, une pour les «étrangers», et 1a, tracasseries, humiliations, impatience grossiére,
brusquerie qui affole celui que déroute déja tant de formalités. La police de Versailles s’est
peut-étre vantée (Toutes les Nouvelles de Versailles, 20 décembre), d’avoir confié a un Algé-
rien musulman le commandement de ses corps urbains. Mais il faudrait beaucoup plus,
pour que soient «balayées les accusations de racisme», comme elle le prétend. Il faudrait
que les travailleurs immigrés cessent d’avoir peur, quand ils s’adressent a la police. Les in-
jures racistes de Marquet a Mohamed, a sa sceur, a sa femme, le soir du meurtre, combien
d’autres Arabes et d’autres Noirs les ont entendues... A I’époque de la guerre d’Algérie,
le commissariat de Noailles était un des centres de la répression anti-arabe. Il est resté un
centre de la répression politique contre les jeunes, contre les travailleurs immigrés, contre
tous ceux qui inquiétent les bourgeois.

Sans doute, le geste de Marquet ne se répéte pas tous les jours. Il est dans sa singularité,
le fruit de circonstances particuliéres. Mais le pistolet-mitrailleur, lui, était la tous les jours,
prét a lacher ses rafales mortelles. Ce n’est pas une arme défensive qu’un policier peut
avoir a utiliser contre un gangster dangereux. C’est une arme de guerre civile latente, de
répression sanglante, comme la police de Versailles veut en avoir en permanence a sa dis-
position. Ce pistolet-mitrailleur est bel et bien versaillais au plein sens du terme.

Kk k

Dans I’affaire Diab, I’enquéte populaire a tenu une place importante. Un groupe d’uni-
versitaires parisiens, appuyé par des militants de Versailles, a pu intervenir dans les trois
jours qui suivirent 1’assassinat, accueillir et authentifier des témoignages contredisant la
version de la police sur des points fondamentaux (non-simultanéité de la bagarre a coups
de chaises et des coups de feu, distance entre Diab et Marquet, etc.). La pression a été suf-
fisamment forte, le scandale suffisamment grand pour que l’essentiel de ces témoignages
soient publiés dans Le Nouvel Observateur, Le Monde, Politique Hebdo, La Cause du Peuple. Pa-
rallelement a cette percée dans la presse, une percée en direction de I'appareil judiciaire.
Un avocat parisien, alerté au nom de la famille a 23 h 40 le premier jour de ’enquéte, part
a Versailles le lendemain matin, avertir le procureur du dépo6t de partie civile de la famille,
empéche le classement pur et simple de l’affaire. C’était une question d’heures. Cette
intervention du groupe universitaire d’enquéte s’est donc révélée positive. A un certain
nombre de conditions :

- Agir immédiatement. II faut avoir du réflexe. Apporter a la famille, ou aux autres victimes
de ’oppression, toute 1’aide dont elle a besoin sur-le-champ. Combiner la lutte judiciaire et
la lutte politique (notamment avec les dizaines de milliers de tracts diffusés sur Versailles) ;
- S’appuyer sur la bonne volonté et le bon sens populaires. Faire appel a tous. Des voisins,
par exemple, des employés de ’hdpital ont apporté a I’enquéte des éléments trés précieux;
- Etre convaincu de la nécessité irremplagable d’une enquéte indépendante. C’est-a-dire
d’un acte conscient et volontaire de retrait d’allégeance, de désobéissance civile, vis-a-vis
des institutions officielles et des appareils idéologiques d’Etat (police, justice, presse, hépi-
taux), nous n’avons pas confiance dans les enquétes officielles;



- Concevoir cette enquéte comme une riposte, une offensive, une mise en accusation du
systéme, et non pas un effort serein et désintéressé pour reconstituer les «faits». Cette en-
quéte proceéde d’une analyse politique et en revanche la nourrit et la nuance. Quand les
fascistes cambodgiens ont assassiné en janvier 1973 un militant du FUNK a la Cité univer-
sitaire, les circonstances se prétaient parfaitement a une enquéte-riposte de ce type. Mais
les «militants» des «organisations» se sont enlisés dans des meetings ou chaque groupe
développait copieusement «sa» plateforme anti-impérialiste, au lieu d’aller avec les masses
dans le sens de la riposte immédiate sur le terrain, et de I’enquéte dénonciatrice. On dis-
cute pas mal sur le role politique des intellectuels (J.-P. Sartre, etc.). Beaucoup d’entre eux
sont las de servir de main-d’ceuvre mercenaire, bonne a des effets publicitaires, utile éga-
lement (pense-t-on assez naivement) comme parapluie anti-flics. Ils ne cherchent pas pour
autant a se constituer en force politique autonome, inutilement ambitieuse et prétentieuse.
Ils sont, en nombre croissant, conscients du caractére dérisoire d’une activité «intellec-
tuelle» coupée de la pratique, et du caractére bourgeois de leur mode de vie. Mais leur
faut-il pour autant «se nier» purement et simplement? S’ils ont encore, paradoxalement,
un role spécifique a jouer aux coOtés des forces populaires, c’est — entre autres orientations
possibles — dans des enquétes-ripostes : ils ont du temps libre, I’habitude de la parole et de
la rédaction, le gotit des «dossiers». Et les occasions ne manquent pas... Il faudra encore
bien longtemps, avant que soit résolu le probléeme de I'intellectuel révolutionnaire : com-
ment a la fois le dépasser et 'accomplir. Des enquétes-ripostes comme celle de Versailles,
aident peut-&tre a mieux poser ce probleme, a ’aide de la pratique...

La mort de Diab mettait simultanément en cause le racisme, les pratiques policieres, le
fonctionnement de la justice, celui des hopitaux, le role de la presse, la présence du né-
ocolonialisme dans la société francaise. Elle met donc conjointement en cause un certain
nombre de rouages essentiels et de contradictions essentielles de la société. La méme
analyse pourrait étre faite a propos d’un certain nombre d’autres «faits divers», dont cha-
cun offre cette particularité de cristalliser de fagon significative, criante, plusieurs formes
d’oppression qui se combinent, s’aggravent mutuellement, et dont les effets se multiplient
jusqu’a en devenir explosifs. La mort de Jean-Pierre Thévenin, survenue au commissariat
de police de Chambéry le 15 décembre 1968, met simultanément en cause :

- La situation faite aux jeunes. Un dimanche aprés-midi d’automne, que peuvent faire
d’autre deux jeunes ouvriers qui n’ont rien de voyous (J.-P.T. était soudeur a I’arc, métier
hautement qualifié¢), que d’aller tralner au café. Dans une grise petite ville de province
ou ils ont été transplantés par la loi d’airain du «marché du travail», quelle vie, quels loi-
sirs leur sont offerts? La police est appelée au café a la suite d’un incident banal, elle les
embarque. Et avec d’autant plus de zele que cela se passait six mois apres mai 68. Les
forces de ’ordre, comme la bourgeoisie cherchent la revanche de leur «grande peur». L'un
d’entre eux n’en sortira pas vivant.

- Le statut privilégié de la police en tant que corps et la complicité de la justice. Méme
probléme que dans le cas de Diab. Un policier est au-dessus du droit commun. Non seu-
lement sa parole ne peut étre soupgonnée, mais le systéme a besoin que le policier soit un
étre privilégié; on le défend par principe. La machine judiciaire ne peut fonctionner, dans
le systéme actuel, que si la police fait les premiéres enquétes et donc oriente nécessaire-
ment les démarches ultérieures du juge, dont I'indépendance est une dérision. La police est
donc officiellement chargée de son autoprotection... Police et justice sont complices non
par accident ou abus, par une nécessité interne du systéme. Les policiers qui étaient pré-
sents dans le commissariat ou est mort Jean-Pierre Thévenin n’ont jamais été inquiétés. La
justice s’est enlisée dans une procédure effroyablement compliquée, qui est montée jusqu’a



la Cour de cassation, a cofité trois millions anciens a la famille Thévenin, a duré 4 ans,
pour finalement clore le dossier sans 1’avoir ouvert au fond. Il n’y a jamais eu d’instruction
sérieuse par un magistrat indépendant grice a des astuces de procédure qu’il faudrait (et
faudra) un volume pour relater. L’affaire Thévenin n’est pas une «violation» des droits de
I’homme. C’est le produit logique, bien qu’extréme, des exigences du systéme policier-ju-
diciaire actuel. «Le criminel a lui-méme classé I’aftaire» (M. Thévenin). Et le communiqué
triomphal de Marcellin, aprés ’arrét de la Cour de cassation classant I’aftaire T. en janvier,
ferme la boucle. Il se félicite que «justice soit rendue» aux policiers de Chambéry. Pas un
mot sur ce qui a pu réellement se passer. Il est exceptionnel que la police soit amenée a
tuer, mais quand elle le fait il est normal et nécessaire qu’on la couvre;

- La complicité de I’hopital. La police a I’habitude de compter sur I’hopital. Cette nuit-
la (Thévenin est mort dans la soirée), on a téléphoné a plusieurs reprises de la police a
I’hépital, pour un permis d’inhumer immédiat. Des médecins ont essayé de résister. Quand
Mme Thévenin est arrivée le surlendemain, le médecin lui a dit « Mme c’est un crime, cela
finira en Cour d’assises». Mais il a ensuite refusé de répéter et de motiver cette phrase; il
s’est écrasé. Les médecins n’ont pas eux-mémes cherché a examiner la cause des traces
suspectes qu’on avait pu observer sur le corps. « Ce n’était pas leur affaire». Non seulement
ils se sont sentis liés par le «secret professionnel» (morale corporative qui fonctionne au
service de ’ordre établi) mais ils sont conditionnés au point de trouver normal de se taire,
de ne pas poser de questions, de ne pas s’adresser directement a ’opinion publique sous
leur propre responsabilité. Le cloisonnement professionnel fonctionne bien. Chacun reste
dans son rdle de rouage particulier. Dans ce cas précis, il y a «non-assistance posthume a
personne en danger». Si I’on examine selon la méme méthode un certain nombre «d’af-
faires» récentes, on peut facilement mettre en évidence que :

- il ne s’agit pas de «faits divers», mais de faits politiquement signifiants, révélateurs du
fonctionnement réel de notre société;

- chacune de ces affaires met conjointement en cause un certain nombre de sphéres so-
ciales qu’on a I’habitude de considérer séparément, de cloisonner (qu’il s’agisse des ru-
briques du Monde, des commissions du Parlement ou des sections spécialisées du Comité
central du PCF);

- chacune de ces affaires présente une combinatoire différente, spécifique ; plusieurs spheres,
plusieurs contradictions sont mises en jeu, mais pas les mémes a chaque fois.

Quelques exemples suffiront :

- Saint-Laurent-du-Pont, incendie du 5/7, qui met en jeu :

- Les loisirs des jeunes et la spéculation commerciale sur leur dos;

- La construction a bon marché, I’envahissement des «matériaux modernes» dont profitent
les trusts chimiques et qui éliminent le «batiment» traditionnel;

- Les rackets de gangsters, tolérés par la police;

- Lirresponsabilité administrative, diluant toutes les décisions. Seul ’ancien avocat de Pé-
tain Isorni a, logiquement, demandé qu’on inculpe le Préfet;

- La carence de la justice : peines dérisoires.

- Bruay-en-Artois, qui met en jeu :

- Dinsécurité sexuelle des femmes le soir dans les rues;

- Les antagonismes de classe dans une région en récession économique (mines);

- La partialité de la justice, au profit des riches;

- Le secret judiciaire, qui se refuse a tout contrdle populaire et qui élimine un magistrat
qui cherche ce contact.

- Issy-les-Moulineaux, 14 juillet 1972, attentat fasciste contre un bal populaire, qui met a



la fois en jeu :

- Le fascisme d’usine, la CFT coupable du raid;

- Le racisme, attentat contre des émigrés yougoslaves;

- La crise du logement : il s’agit d’un raid contre une maison occupée, contre la forme la
plus avancée de la lutte des mal-logés;

- La complicité de la police et de la justice : inculpation tres tardive des coupables, I’aftaire
tralne;

- La fonction de secret et d’oubli. Jamais la presse n’institue une rubrique intitulée «les
affaires qu’on s’efforce de nous faire oublier»;

- Le terrorisme sexuel : deux femmes violées.

- Pincendie du CES de la rue Edouard-Pailleron :

- La nocivité des matériaux modernes «industrialisés»;

- Le systéme de passation des marchés de I’Etat, au bénéfice de quelques grandes firmes
liées au régime, et en cherchant délibérément a éliminer les petites et moyennes entre-
prises travaillant selon les méthodes classiques de construction;

- Dirresponsabilité administrative, la dilution des décisions entre les services « compétents»
de ’Education nationale;

- D’intoxication idéologique : il s’agit d’un accident, dont on fait tout pour dissimuler qu’il
est un produit normal du systéme;

- Le désarroi tragique des jeunes, exprimé a son paroxysme dans le geste des deux in-
cendiaires. Dans les classes de transition, on est déclassé, rejeté par la société, avant méme
d’y avoir tenté de trouver son chemin; on est dans 'impasse. Et on subit en méme temps
toutes les pressions d’une société ou violence et meurtre s’étalent au grand jour. Si 'on
examinait D’affaire du Larzac, ’affaire du Talc Morhange, la gréve du Joint Frangais, celle
des filles de Thionville, on retrouverait chaque fois ce méme caractére multisignifiant.
«Ainsi va la politique de la France ou plutdt ce qu’André Malraux» nomme la «politique
politicienne ». L’autre, la nouvelle politique, continue cependant a faire craquer de toutes
parts les cadres de notre vie et les structures de notre collectivité, a ébranler chaque jour
plus rudement les principes et les fondements mémes de notre société, a remuer bien plus
le pays que les grandes manceuvres préalables au renouvellement de ses élus. On a ma-
nifesté pour la défense de la nature, contre la réquisition du Larzac, pour la libération de
I’avortement, contre le racisme méme, plus ardemment, plus bruyamment en tout cas que
pour ou contre ’'UDR ou I’'Union de la gauche. Les affaires Tramoni et Touvier, I’enquéte
de Bruay-en-Artois, I’exécution de Buffet et Bontemps, les procés de Bobigny, le meurtre
d’un Algérien par un policier a Versailles, allerent bien au-dela du fait divers, et ils ont
ému, indigné, secoué une partie de ’opinion, bien plus que les péripéties du «sommet
européen» ou de I’élargissement de la Communauté...

«A ce remue-ménage des consciences et des mceurs, a ce fantastique “soulévement de
la vie” que 1'on sent sourdre de toutes parts, la politique traditionnelle n’a pu apporter
jusqu’a présent que des réponses trop tardives, balbutiantes, dérisoires ou répressives...»
Ce ne sont ni A. Geismar, ni M. Clavel, ni J.-P. Sartre, ni M. Foucault qui ont écrit ces
lignes!... C’est Pierre Viansson-Ponté dans son bilan de «I’insolite année 1972» (Le Monde,
30 décembre 1972). 11 a bien senti combien le meurtre de Diab, survenu en pleine période
préélectorale, mettait en évidence le caractére dérisoire des sondages et de leur suspense,
du dosage des investitures, des combinaisons des états-majors, avec en face et par contraste,
le mouvement réel des masses et leur force cachée. Jean Ferniot, autre professionnel du
journalisme politique, exprime la méme satiété, la méme inquiétude dans son récent livre
«Ca suffit». I le présente en ces termes dans une interview au Nouvel Observateur : «Les
2000 personnes qui constituent le “tout-Etat” ont des divergences politiques, mais font



partie du méme monde. Il y a une certaine complicité. En France, il y a le langage des gens
d’en haut et le langage des gens d’en bas. Quand M. Séguy doit étre recu par le Premier
ministre, il I’est. Mais quand les jeunes vendeuses des Nouvelles Galeries se mettent en
greve, il faut un mois pour qu’on en parle a Paris. Il faut un détonateur imprévu pour que
les pauvres usagers du métro, pour que les immigrés mal logés aient droit a un article...
Je ne suis ni fasciste, ni poujadiste, ni maoiste. Simplement, je stigmatise les hommes poli-
tiques qui gouvernent en dehors des Frangais, sans leur controle...» Ainsi se constitue sous
nos yeux et avec notre participation active un «nouveau champ politique», dont méme de
vieux routiers de la politique bourgeoise per¢oivent I’apparition saisissante. Ce nouveau
champ politique disqualifie automatiquement I’ancien, c’est-a-dire la «politique» tradi-
tionnelle. Il la rend dérisoire. Et I’'Union de la gauche, dans la mesure ou elle a jusqu’ici
refusé de prendre en considération ces forces nouvelles sauf par démagogie tardive (Larzac,
Joint Frangais) est frappée de la méme dérision. La discussion de fond sur ce «nouveau
champ politique» a a peine commencé. Mais il ne peut étre question de ’esquiver. Elle
sera longue et difficile. Elle ne progressera que si elle se fonde sur la pratique, mais avec la
volonté de la dépasser par la réflexion : les mémes militants qui se sont dévoués pendant
des centaines d’heures dans la maison occupée de la rue Jacquier (celle qui a tenu le plus
longtemps, et qui était comme le symbole de cette forme nouvelle de lutte), n’ont pas
pu en présenter un bilan politique public. Etaient-ils vraiment convaincus de ce besoin?
Les crises ponctuelles, dont les morts de Thévenin et de Diab sont des exemples, ont un
effet unificateur et multiplicateur. Le quotidien, le concret, unifient immédiatement ce que
I’analyse «politique» dissocie; les cloisons éclatent. Le mouvement pour le Larzac unifie la
lutte contre 1’armée, la lutte pour la sauvegarde de la nature, la lutte occitane. Et il s’agit
d’un effet multiplicateur : la lutte de classe des ouvriers du Joint Frangais était d’une quali-
té supérieure, parce que beaucoup d’entre eux venaient de la petite paysannerie et avaient
lutté contre sa liquidation, parce que les jeunes ouvriéres connaissaient I’oppression sociale
qui frappe la femme, surtout en milieu ouvrier, parce qu’enfin toute la Bretagne s’était
dressée pour les soutenir. Toutes ces «affaires ponctuelles» décloisonnent donc la réalité.
Elles se situent a I'intersection de lignes de fractures multiples, qui traversent notre société
et en font la fragilité. Elles sont «surdéterminées», et la combinaison de toutes ces contra-
dictions en un point et un moment précis est explosive. Ainsi sont simultanément libérées,
ou peuvent étre libérées les énergies populaires contenues jusque la et cloisonnées jusque
l1a. Que la vie quotidienne unifie les luttes, il y a la une démarche qui prend exactement
le contrepied de celle des appareils politiques classiques; pour ceux-ci (y compris pour les
mini-appareils dispersés a la gauche du PCF), 'unification des luttes se fait au centre et
non a la base : chacun milite dans un «secteur» particulier; c’est le Bureau politique ou la
direction nationale qui veille a ce que chaque lutte particuliére s’insére dans une stratégie
d’ensemble, qui définit les priorités, les hiérarchies, les coordinations éventuelles, les «cam-
pagnes», les programmes, les calendriers, les «Assises», les «Etats généraux», les «Journées»
prévues de longue date — et le bon «militant» souhaite secrétement mais ardemment que
rien n’arrive, dont I’'urgence ou la sensibilisation par les masses (guerre ou paix, gréve ou
catastrophe), ne 1’obligerait a modifier in extremis ce qui a été savamment programmé
longtemps a ’avance. Les crises ponctuelles ne sont pas seulement signifiantes; elles ne
sont pas seulement révélatrices, en un seul flash, de contradictions multiples et jusque la
dissociées; elles sont en méme temps génératrices de luttes populaires vraies. Les «déto-
nateurs imprévus» dont parle Ferniot. Ces luttes populaires sont menées par les masses
elles-mémes, elles sont marquées par leur volonté d’action. Elles permettent de porter des
coups au systéme, elles permettent en méme temps d’élever le niveau de conscience poli-
tique. C’est ce qui s’est passé pour Mohamed Diab. Le 16 décembre, plusieurs centaines de



Parisiens ont manifesté sur le boulevard Bonne-Nouvelle a Paris, pendant plusieurs heures.
L’impact a été certain sur la presse et le public (d’autant plus que les brutalités policieres
ont frappé les journalistes eux-mémes et que la solidarité corporative a joué dans le sens
d’une information large sur la manifestation). Cette manifestation a compté, méme si ’ap-
pel initial, rédigé par Sartre et contresigné par plus de deux cents intellectuels, ne mettait
en avant que la composante raciste de 1’affaire Diab et donc en affaiblissait le sens, en
ignorant les autres composantes — celles dont on a montré ici 'intersection subversive. Le
10 février, a eu lieu a Versailles une marche silencieuse en direction du tribunal et du com-
missariat de police, a I’appel du Comité de soutien de Versailles et du Comité de défense
de la vie et des droits des travailleurs immigrés de Paris. Plus de 1200 personnes y ont par-
ticipé. Le mépris du silence avait plus de force que des slogans aggressifs, et d’autant plus
que les participants marchaient sous une pluie battante. La police avait di compte tenu de
la sensibilité inhabituelle de la population de Versailles, autoriser la marche. L'impact fut
certain. Un face-a-face dramatique opposa a la fin de la marche, le cordon de police qui
barrait I’avenue de Paris et

la famille de Mohamed Diab, portant une gerbe en son honneur. C’est aussi ce qui s’est
passé pour Jean-Pierre Thévenin. Sa mere, son peére, ont été les animateurs infatigables
d’une campagne qui dure depuis quatre années et ne va pas s’arréter avec ’arrét négatif’
de la Cour de cassation et le communiqué triomphal de Marcellin. De nombreux meetings
ont eu lieu dans les villes du Sud-Est, ainsi qu’a Paris. 10000 signatures ont été collectées.
Des cartes postales de solidarité avec la famille Thévenin ont été imprimées et diffusées.
Le 16 décembre, le méme jour que la manifestation de Bonne-Nouvelle, une marche si-
lencieuse a réuni 800 personnes a Chambéry, conduite par les parents Thévenin. Elle passa
a proximité méme du commissariat ou Thévenin avait trouvé la mort. Les policiers du cor-
don de police étaient blancs, méme si aucun d’entre eux n’était a Chambéry en décembre
1968 (tous ceux qui s’y trouvaient ont été mutés en silence). Certains ont récemment
tenté de couler toutes ces luttes populaires riches et diversifiées, dans un moule uniforme,
celui des « Comités vérité-justice» (les « CV]», dans le langage des militants initiés...). Mais
cette formule standardisée est si générale, qu’elle ne permet pas de mener chaque lutte
particuliere au bout de ses possibilités. Elle ne se référe qu’a des notions morales abs-
traites, et non aux adversaires qu’il faut frapper (le racisme, la police, I’hopital, I’armée, la
presse, les pollueurs, le patronat, le ministére de 1’éducation nationale...). Ce qui compte
au contraire, c’est de pousser la lutte contre ces adversaires, dans les différentes directions
concrétes a 'intersection desquelles se trouve la crise ponctuelle considérée. Le nouveau
champ politique est politique par nature, il est la vraie politique, celle que font les masses.
Il est difficilement croyable que certains se soient acharnés a diffuser, a asséner le slogan
«les masses, les mal-logés, les victimes de 'oppression..., ne font pas de politique.» Ce
slogan est un mot de passe pour les initiés, un test permettant de séparer les bons des mé-
chants ; cette formule est défensive et castratrice. Elle réduit la capacité de vision politique
des masses (la politique devenant I’affaire d’un petit nombre de «militants» initiés). Ce qui
compte au contraire, c’est d’aider les masses a prendre conscience de leur véritable capaci-
té politique. Celles qu’elles doivent exercer de fagcon continue et non par intermittence, a
travers la démission du bulletin de vote. La conscience de cette capacité politique ne naitra
que lentement, et les illusions du spontanéisme se dissipent a mesure que s’éloignent mai
1968 et plus encore un certain «22 mars». Le probléme de I’avant-garde plus consciente
reste entier. Mais I’exigence principale reste la reprise en mains par les masses de leur
destin politique ; elles font déja de la politique, méme a tatons; elles en feront de plus en
plus, a mesure que se décomposera le jeu traditionnel de la «politique». Il ne s’agit pas non
plus, ce qui est a 'extréme gauche I’attitude inverse, de «politiser» la lutte des masses. Le



quotidien est éminemment politique dans son principe. Ce sont les habitués de la politique
traditionnelle (gauche classique ou groupes situés plus a gauche) qui cherchent, quand des
luttes populaires atteignent par elles-mémes un certain niveau, a les «politiser», c’est-a-
dire a les utiliser au service d’une stratégie programmeée de 1’extérieur et par avance. Il ne
s’agit ni d’un apolitisme qui ferme toute perspective, ni d’'une «politisation» de I’extérieur,
mais d’une guérilla politique a fondements directement populaire. Cette guérilla politique
durera tres longtemps. Elle est décentralisée, par nature, diluée, aussi mobile que I’actualité
quotidienne sur laquelle elle se greffe, et que le champ politique dans laquelle elle s’in-
sére. Elle échappe par nature a toute programmation et a toute centralisation, et pourtant
elle contient en germe les luttes les plus décisives. Elle est hors de portée de ceux qui
prétendent «mobiliser» les masses conformément a leurs plans et en fait les immobilisent.
C’est ce que signifie la formule de Maurice Clavel, «le soulévement de la vie». Ce qui
ne veut pas dire qu’il faille renoncer a toute perspective d’ensemble, qu’il faille renoncer
a bouleverser la société dans son ensemble. Chaque lutte particuliére modifie le rapport
des forces dans son ensemble, (chaque pion bougé sur ’échiquier modifie ’ensemble de
celui-ci, dit Mao).

Mais il faut accepter de faire un long, un trés long détour, pour contourner 1’obstacle.
C’est seulement au long du chemin, que se dessineront les lignes du but a atteindre, de la
société a reconstruire. Car la seule chose qu’on connaisse avec précision, c’est la société
d’oppression généralisée que ce chemin permet de quitter. Et c’est en chemin que se des-
sineront les liens d’un type nouveau qui sont appelés a s’établir et doivent nécessairement
s’établir entre I'avant-garde (c’est-a-dire les gens les plus actifs, les idées les plus révolu-
tionnaires, les expériences les plus riches) et tous les autres : ceux sans lesquels 'avant-
garde ne peut rien.



